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Annuncio 1

Un incontro che cambia la vita

Dio si é fatto uomo, il che vuol dire che cio che abbiamo sempre cercato,
cheio ho sempre cercato, anche inconsapevolmente nei giochi da bambini,
nella donna che ho amato, nella carriera, é qui, é presente. L'imprevedibile
é diventato un avvenimento reale. Si é fatto compagno degli uomini. Ma
perché? Perché la vita possa non essere vana.

Enzo nasce il 5 Giugno 1951 a Bagno, un paesino della bassa emiliana, in una
famiglia di 14 persone. Enzo “voleva studiare”, ma non era facile per una fa-
miglia numerosa di contadini. In aiuto venne I'amicizia di padre Girolamo dei
Servi di Maria. Cosi Enzo continud gli studi in collegio: a Monte Fano le medie,
a Bologna il ginnasio, ad Ancona gli anni del liceo.

Enzo e Fiorisa si conobbero al liceo Rinaldini di Ancona, sui banchi di scuola.
Il primo approccio con Enzo fu di tipo culturale: «Mi offri in lettura un libro
intitolato Il mulino sulla Floss, di una autrice inglese allora a me sconosciuta».
Questo gesto colpi Fiorisa, che racconta: «In quel periodo ero alla ricerca
di un rapporto umano vero, significativo, ma non sapevo esprimere a
nessuno questa mia esigenza. Tendevo piuttosto a sognare, ad estraniar-
mi. Non avevo amicizie se non nell'ambito scolastico, tutti miei compagni di
scuola [...] Enzo era diverso. Era vivace e sicuramente piu colto di tutti gli
altri. [...] I nostri due caratteri si compensavano e il nostro affetto si appro-
fondiva».

Il rientro a casa, alla fine del liceo, coincise per Enzo con “una ribellione totale
alla questione cristiana” e con il rifiuto di certi formalismi. Fu in quel periodo
che inizio la militanza in un gruppo di estrema sinistra, che iniziava a teorizza-
re la lotta armata. L'aggregazione, composta da giovani militanti, era denomi-
nata I'Appartamento. [...] Quelli dell’Appartamento «organizzavano seminari
su Marx che duravano ore ed ore». A questi incontri di studio partecipavano
anche tre ragazzi di One Way, un‘organizzazione studentesca cattolica nata a
Reggio Emilia in collegamento con il movimento milanese di Gioventu Stu-
dentesca. Enzo, colpito dal modo con cui quei tre ragazzi stavano insieme,
incomincio a interessarsi a loro. Nacque cosi la curiosita di “andare a vede-
re che cosa facevano”. «Loro» ricordava Enzo «si trovavano ogni giorno nella
cripta del duomo per un momento di preghiera serale con la recita dei Salmi.



Anche io volevo partecipare» [...]. | responsabili del’Appartamento capirono
che in Enzo qualche cosa stava cambiando, cominciarono a dubitare della
sua posizione. Il capo che lo aveva accompagnato gli disse: “Vedi, sono bravi
ragazzi, ma hanno un chiodo fisso, Gesu Cristo. Lo mettono in tutte le salse”.
Lo diceva come se fosse un grave handicap. «Per la prima volta la parola
Gesu Cristo per me non corrispondeva piu a una legge morale o a delle
cose da fare, ma a un gruppo di amici che mi piaceva. Di fatto, anche sen-
za saperlo, avevo gia operato una scelta». «Per questo, per me, il fatto
cristiano & stato proprio un’avventura. E stato come una scommessa e,
se sono nel fatto cristiano, & perché c’e dentro una sfida. La sfida é che il
cristianesimo non significa che I'uomo é un po’ meno degli altri, perché
ha qualche obbligo morale in pili, ma significa la vera umanita».

Fiorisa si accorse che nella vita di Enzo era accaduto un fatto nuovo. «Dopo
I'incontro con i nuovi amici mi sono resa conto che in lui qualche cosa era
cambiato . Prima era molto critico verso i genitori e il cristianesimo. Era delu-
so da una religiosita solo formale e non attraente». Dopo, invece, «<mi faceva
leggere testi e documenti sull'esperienza cristiana che a volte io non capivo».
Di sé Enzo scriveva: «Quello che cerco affannosamente é solo un cristiane-
simo autentico e nel Movimento questa & la proposta piu importante». Al
centro del cammino di conversione di Enzo ci fu I'approfondirsi, a iniziare da
quegli anni, del rapporto personale con don Luigi Giussani. [...] «Quando ho
incontrato per la prima volta Giussani lui mi prese a cuore. Non so perché.
E inspiegabile. Ne aveva altri che erano molto piu preparati di me e molto
piu protagonisti nella vita cristiana. Eppure, da quel giorno, mi ha sempre se-
guito, prima con la coda dell'occhio, poi sempre piu intensamente. All'inizio,
sapendo che, se avesse cercato di insegnarmi il catechismo, non sarei rimasto
piu di due minuti con lui, mi dava dei romanzi da leggere. Erano i romanzi che
lo avevano colpito. lo leggevo questi libri e lui poi mi chiedeva che cosa ne
pensavoy. Il primo romanzo che don Luigi Giussani diede da leggere a Enzo
fu “A ogni uomo un soldo “dello scrittore inglese Bruce Marshall. Quel testo
sembro a Enzo “il solito libro da preti” pieno di considerazioni troppo religio-
se. Ne lesse solo alcune pagine, poi lo richiuse e lo mise da parte. Quando cir-
ca un mese dopo incontrd nuovamente don Luigi Giussani si senti chiedere
che cosa ne pensasse. «Ho fatto un binomio immediato» continuava Enzo «é
un prete, gli devo dire una cosa che piace ai preti. Cosi mi sono fatto serio e
ho risposto: “Devo dire che mi ha insegnato a pregare”. Giussani si € messo a
ridere, allora ho capito che con lui era inutile barare, poi mi ha detto: «Senti
Enzo, questo & un libro che silegge in spiaggia. Una vergogna da sotterrarsi.»
Cosi ¢ iniziata la storia».



Annuncio 2

Un’avventura di amicizia

Dice Graziano, un amico di Enzo: “Noi di solito pensiamo che gli amici veri
siano quelli che uno si sceglie, mentre gli amici veri sono quelli che ci ven-
gono donati dal Signore per camminare verso di Lui”.

Enzo vive I'amicizia come un segno del Signore presente, che lo accompagna
e lo sostiene quotidianamente nel suo compito: rispondere a Cristo in ogni
momento della vita.

«Non & un umanitarismo di maniera, non & un problema di tecniche, ma do-
mani mattina, incontrando i miei pazienti nella corsia dell'ospedale, se metto
il cuore, riconosco in loro lo stesso desiderio e li guardo in modo diverso». Per
fare questo, pero, ci vuole qualche cosa di piu grande di sé nella vita, a cui
appartenere e a cui rispondere. Qualcosa di pit grande per cui il desiderio
di felicita non sia ucciso dall’'esito o dal non esito, per cui anche le situazioni
che non capisci possono avere un senso. Ci vuole qualcosa di pit grande per
essere liberi.

Tutto questo, pero - continuava Enzo - non basta, perché da soli non si resiste:
bisogna che questo qualcosa di piu grande sia un'esperienza, sia Qualcuno
presente, cui si risponde. Non qualcosa che penso e che sento. Non solo un
sentimento cristiano. Come io che ogni tanto chiudo gli occhi, vedo il volto
degli amici e riprendo». «Bisogna non essere soli. Ci vuole un punto di appog-
gio. Serve un’appartenenza. Senza qualcosa cui fai riferimento, per cui il tuo
io non é solo un io sbandato e sbandabile, ma ha radici in volti e in storie, non
ce la si fa. Il vero problema & questo. Bisogna non essere soli. Anche perché
cosi non si perde piu la voglia di lottare. Nel tempo il gusto non & negato a
chi sbaglia, ma é negato a chi non ha il senso del Mistero nella propria vita,
cioé qualcosa di piu grande presente, che € una compagnia a cui appartene-
re ». Un'amicizia vera.

Amicizia. Parte da questa parola, con tutta l'intensita e la profondita con cui
lui la pronunciava, il nostro viaggio in compagnia di Enzo.

A Milano ne parlo con una delle persone che piu gli sono state vicine: Gian-
carlo.”Era un amico, Iddio sa quanto. Ci siamo visti praticamente tutte le setti-
mane, per vent’anni. Era un ospite fantastico, gli piaceva mangiare bene e mai



una volta che pagassi io. Un giorno si e uno no mi telefonava, spesso dopo
la mezzanotte:"come va?” Immediatamente non sapevo cosa dirgli, perché
secondo me andava come la sera prima, ma poi parlavamo. C'era, c'¢, sempre
qualcosa che andava o non andava. Quello che mi impressionava di Enzo era
il suo desiderio di confronto, di paragone. Aveva doti personali magnifiche,
ma desiderava essere corretto. Questo é un segno di appartenenza, di
servizio ad un Altro. Tra noi discutevamo, a volte aspramente, di tutto per-
ché certi di una paternita, don Giussani, per cui era chiaro, molto chiaro, che
I'ultimo giudizio non era il nostro. Senza il rapporto personale, intenso con
don Giussani, Piccinini, la sua vita, non si capisce”. Enzo parlava di don Lui-
gi Giussani come di un padre. Padre nel senso pilu autorevole del termine. Un
padre con cui si confrontava senza piaggeria, un punto di riferimento che gli
sosteneva la vita. E il confronto era duro e deciso, senza tanti giri di parole.
“Per Enzo I'amicizia” - continua Giancarlo - "era il punto in cui il destino,
cioé Cristo, si rendeva percepibile e diventava un punto di paragone. Lui
all’amicizia si affidava veramente.”

Amicizia per Enzo non significa solo passare tempo insieme e correggersi
quando si sbaglia, ma anche il conforto, il sostegno nelle circostanze dolo-
rose e difficili, come un'operazione complicata: «Sai» dice Enzo al suo colla-
boratore in sala operatoria, raccontando di una telefonata con don Giussani
«in cuor mio avevo deciso, avevamo parlato di questa operazione, i dati por-
tavano li. Per questo ho aggiunto: “Non ti chiedo un‘indicazione chirurgica,
ma di fronte ad una decisione cosi impegnativa, di fronte ad una scelta cosi
rischiosa, ho bisogno di un paragone, di un conforto. Ti ho chiamato per que-
sto”. Giussani mi ha risposto: “hai fatto bene a chiamarmi, perché ci vuole una
consolazione in queste decisioni. Il desiderio di questo paragone é giusto
perché tutta la verita scientifica non puo dare il coraggio di affrontare
interamente la vita. La consolazione non risolve il problema, ma é una
compagnia che rende piu ovvio quello che sembra piu difficile”. “Tu lo
dici sempre, bisogna non essere soli” ».

Il suo abbandono senza riserve a questa amicizia, lo rende testimone della
bellezza che Gesu porta nella vita, al punto che lui stesso diventa segno della
presenza del Signore per le persone che incontra, come raccontano Giorgio,
Mario, Nadia, Elena e Graziano:

«Quando Enzo mi parlava di qualche amico che aveva dei problemi - raccon-
ta Giorgio — mi sorprendeva sempre la sua capacita di descrivere la situazione
in ogni dettaglio, di cogliere con straordinaria sensibilita anche gli aspetti piu
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delicati. Lui, che pure era un chirurgo cosi impegnato, riusciva a percepire
ogni particolare nella personalita degli amici che incontrava e di cui si ricor-
dava con precisione. E' un segno evidente della sua finezza d’animo, qualita
rara, che é il contrario dell'ideologia. La finezza d’animo sfocia nel mistero.
Una capacita di immedesimarsi nella persona come affezione al suo destino:
per questo ne cogli anche i particolari e te ne fai carico. Poi di Enzo ricordo le
risate, stupite e di gusto, come di uno che sa godere la vita».

Entrambi, Mario ed Enzo, partecipavano al Consiglio Nazionale, ma tra di loro
c'era all'inizio una certa lontananza, pur nel reciproco rispetto. Poi ci fu una
telefonata. “Il grazie che mi disse al termine del nostro dialogo - dice Mario
- brucio di schianto quella lontananza ; capii che aveva spazzato via in un
attimo tutti i pregiudizi. Lui era fatto cosi: se avvertiva un rapporto come
vero, era pronto a giocarsi tutto, senza farsi condizionare da eventuali
ruggini o incomprensioni del passato. Non si scandalizzava delle diffi-
colta. Ricordo una lunga e vivace discussione sul tema della situazione sco-
lastica nel nostro Paese. Lui attaccava forte, come era nel suo carattere, ma
quando gli parlai dell'idea di una nuova scuola artistica subito si appassiono.
Alla fine ci ritrovammo a pensare come avremmo potuto realizzarla. Anche in
questo caso eravamo partiti da una lontananza poi, di fronte alla proposta di
un bene, Enzo dimostro tutta la sua grandezza nel riconoscerla e nell’aderirvi
di slancio”. Tra gli episodi ricordati da Mario, uno riguarda il figlio Daniele, che
aveva deciso di intraprendere la carriera di musicista. “Enzo venne a Padova
per una conferenza e al termine andai a salutarlo insieme a mio figlio, che
dopo due giorni avrebbe tenuto il primo concerto, e gli parlai della sua scelta
per la musica. Piccinini valorizzo subito questa sua passione affidandogli un
compito. Disse: “Anche io da giovane avevo un complesso punk e suonavo.
Dovrai lavorare in un ambiente difficile, anche degradato. Ma in questo am-
biente hai un compito grande, quello di portare te stesso e cid in cui credi.
Per questo ricordati di rimanere legato a degli amici veri. Per mio figlio quel
dialogo ha segnato una svolta nella vita. Due giorni dopo Enzo mi telefono.
Pensai : chissa che cosa & successo. Ma lui voleva solo sapere come era anda-
to il concerto di Daniele”.

“Per me - continua Nadia - I'amicizia di Enzo, magari inconsapevolmente,
ha significato I'incontro con Cristo. Era I'amicizia di Cristo. Era qualcosa di
cosi totalizzante che probabilmente non mi sarei mai riavvicinata alla Chiesa
se non l'avessi sentito in questa forma. Enzo non aveva un carattere facile,
spesso con lui si combatteva. Lui ti sfidava in continuazione e ti chiedeva:
perchévivi? In che cosa speri? Su che cosa fai affidamento? Era un’amicizia
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quotidiana in cui entrava tutto. Lui tornava dall'ospedale alla sera e trovava
il tempo per venirci ad incontrare, quasi tutti i giorni. Con lui si percepiva che
il Movimento non era a lato della vita, ma riguardava la vita, era essenziale
per vivere”,

Anche Elena ricorda una vacanza a Santa Caterina Valfurva come segnata da
“battaglie continue”: «Di giorno c’erano incontri, giochi, passeggiate, canti,
lodi. Di sera, fino a tardi, a molto tardi, si discuteva. Nulla di tutto cid che
avevamo acquisito veniva dato per scontato. Tutto era sfidato ed Enzo ci
incalzava con domande continue: perché? Che senso ha? Che cosa vuoi
veramente? Perché siete venuti a queste vacanze? La sua presenza ter-
remotava la nostra vita, le nostre scelte, la nostra amicizia. Nessuno po-
teva tirarsi indietro dal suo sguardo provocatorio».

Racconta Graziano: “Don Giussani mi convoco e mi disse: accogli Enzo come
accogli me, accettalo come amico cosi come sei amico con me. Ora con il
Gius io avevo una liberta di confidenza e di amicizia totale. A lui dicevo tutto,
come un padre cui apri il cuore, nelle cose belle e in quelle difficili. Per questo
avvertii come scandalosa una tale richiesta. Cosi risposi: “non & possibile”. Ma
don Giussani replico: “siccome Enzo & uno che tutto intero € in unita con il
mio cuore, io ti chiedo di diventare amico con lui”. All'inizio ho resistito, poi
per Grazia di Dio ho fatto I'unica cosa bella che potevo fare. Ho obbedito e ho
iniziato a trattare Enzo come amico, non per un‘affinita, ma perché Giussani
me l'aveva chiesto. A partire da questo genere di obbedienza, quello che &
accaduto nel '98 é stato il terreno su cui & fiorita con Enzo un’amicizia stra-
ordinaria, cosi intensa come non avrei mai potuto immaginare. Noi di solito
pensiamo che gli amici veri siano quelli che uno si sceglie, mentre gli
amici veri sono quelli che ci vengono donati dal Signore per camminare
verso di Lui. Cosi ho compreso quanto siano vere le parole di don Giussani,
secondo cui amicizia e obbedienza fanno parte della stessa partita umana,
sono la stessa cosa. Non c’é amicizia senza obbedienza”



Annuncio 3

Un si che travolge tutto

“L'esperienza cristiana é I'esperienza umana. Non ci puo essere nulla
nellavitadiunuomo cheamifinoinfondo e conlealtalapropriauma-
nitachepossaesimersidalrapporto con Cristo, perché Cristo éil cuore
dellavitadiogniuomo. Nonstareinell'esperienzacristianasenon fos-
se per questo. Miribellerei anche solo al pensiero che essere cristiani
significhi essere, come tantipensano, uomini un po’meno degli altrie
con qualche problema in piu. Se ho scelto di stare nell’esperienza cri-
stianaéperchéquitrovotuttomestesso,quellochehosemprecercato.”

“Come puo essere unita la mia vita? Perché 'unita della vita ¢ la
cosa piu importante del mondo. Non ci si puo dividere, non ci si pud
frazionare, non ci si puo ridurre a un mosaico giustapposto di situa-
zioni. Ma’, incalzava Enzo, “come si puo essere uniti nella saluta come
nella malattia, nel tempo libero e nel lavoro, nelle amicizie e nella fa-
miglia? E’ possibile? Come si fa?"“La vita” -rispondeva -“& unita se
si mette il cuore in quello che si fa. Il cuore non come sentimen-
to, ma come il desiderio insopprimibile di felicita, di bene, di ve-
rita, di giustizia. Quel desiderio che hai sempre e a cui da solo
non puoi dare piena risposta. Che si possa mettere il cuore intero,
cioé il tuo desiderio di felicita completo, in tutto quello che fai: nelle
situazioni facili come in quelle difficili, nella fatica o nello svago, nel-
la famiglia o nel lavoro. Il cuore, come desiderio insopprimibile del
vero, del bello, di essere amati e di amare. Non € un umanitarismo
di maniera, non € un problema di tecniche, ma domani mattina, in-
contrando i miei pazienti nella corsia dell'ospedale, se metto il cuo-
re riconosco in loro lo stesso desiderio e li guardo in modo diverso.”
Per far questo, pero, ci vuole qualcosa di piu grande di sé nella vita
acui appartenere e a cui rispondere. Qualcosa di piu grande per cuiil
desiderio difelicita non sia ucciso dall’esito o dal non esito, per cuianche
le situazioni che non capisci possano avere un senso. “Ci vuole qual-
cosa di piu grande per essere liberi”. Tutto questo, perod, continuava
Enzo, non basta, perché da soli non si resiste. “Anche chi si muove con



le migliori intenzioni non ce la fa, bisogna che questo qualcosa di piu
grande sia un'esperienza. Sia Qualcuno presente a cui si risponde. Non
qualcosachepensoechesento.Nonsolounsentimentocristiano.Come
io che ogni tanto chiudo gli occhi, vedo il volto degli amici e riprendo”.
“Bisogna non essere soli. Ci vuole un punto di appoggio. Ser-
ve un’appartenenza. Senza qualcosa a cui fai riferimento, per
cui il tuo io non é solo un io sbandato e sbandabile, ma ha radi-
ci in volti e in storie, non ci se la fa. Il vero problema & questo. Biso-
gna non essere soli. Anche perché cosi non si perde piu la voglia
di lottare. Nel tempo il gusto non & negato a chi sbaglia ma & ne-
gato a chi non ha il senso del Mistero nella propria vita, c’e Qualco-
sa di piu grande presente, che &€ una compagnia cui appartenere”.

“Tutte le volte che mi chiedono di parlare della mia esperienza, il pri-
mo sentimento che ho e quello di tirarmi indietro, perché, non so voi
che cosa ne pensiate, é difficile parlare in pubblico senza barare sulle
cose che si amano di piu. E questa vita @ la cosa che io amo di piu
in assoluto. o non so dove sarei senza il movimento e proprio per
quel che vi ho detto, mi & molto chiaro che tutto quel che sono io
I’ho avuto, mi é stato dato; percio & una gratitudine a cui non posso
sottrarmi: quando gli amici mi chiedono un sacrificio per il movimento,
lo faccio volentieri. Se dovessi paragonare la mia vita come si & svolta
(c'e una legge fisica che dice che l'orizzonte si muta mutando il punto
di osservazione), userei questa metafora: la mia vita € come una mon-
golfiera, pit vado piu mi innalzo, piu mi impegno piu sono dentro a
questa vita, piu scopro degli aspetti dell'umano che erano impossibili
prima, come la capacita difedelta, di amicizia, di lealta, di ripresa, di in-
domabilita che non avevo mai pensato prima. Percio, da ultimo, @ una

gratitudine. Come ho iniziato cosi voglio finire: & una gratitudine
che caratterizza la mia vita, percio non ho paura di darla tutta”

“Anna, il problema non e quanti figli hai ma quello che tu ami. Se
ami qualcuno gli racconti quello che leggi sul “Resto del Carlino” o
gli racconti di te? Lesperienza dice che quando ami qualcuno gli rac-
conti di te. Se ami i figli dici loro di te, di quello in cui credi. Non &
una violenza. L'amore alla liberta dell’altro vuol dire fare una
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proposta, perché la liberta & stanata dal dover dire si o no”
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In un convegno a Bari, tenutosi in occasione della Giornata del ma-
lato, uno si e alzato e mi ha chiesto: “Lei dove le ha imparate tutte
queste cose? C'e un posto dove si apprendono sinteticamente, alla
svelta?”. Ho risposto raccontando del mio percorso di formazione
che ho appreso fuori dall’ltalia, negli Stati Uniti d’America, in Inghil-
terra, ma la persona che mi aveva posto la domanda insisteva: “C’& un
posto dove queste cose si possono imparare in modo sintetico?”. Di
fronte alla platea di quel grande ospedale, dove c’erano proprio tutti,
chirurghi, infermieri, amministrativi, ho detto: “Capisco che questo
possa suscitare molte perplessita, ma a me un certo don Giussa-
ni mi ha insegnato a fare il chirurgo”. Pensate la reazione dei pre-
senti, tutti di certo avranno pensato: questo € impazzito. Allora io ho
detto: “Giussani non mi ha spiegato le tecniche da usare in sala
operatoria, queste le ho imparate da solo. Mi ha insegnato una
posizione umana grazie alla quale cambia il modo con cui faccio
uso della tecnica, cambia il modo con cui sto con il malato, cam-
bia il rapporto che ho con gli altri. La mi passione nasce da qui,
dal fatto che mi sono trovato coinvolto in un’avventura cosi”

“Enzo ci voleva bene, per questo ci sfidava in tutto, anche nei rapporti
affettivi. “Perché vuoi metterti con quello i?” Perché gli voglio bene.”E
lui cosa c’entra?” Ma anche lui me ne vuole.”Si, ok, ma lui cosa c’entra?”
Non era un gioco didomande ma un modo per farciandare afondo del-
le questioni, mai nessuno ci aveva parlato cosi. Noi ci domandavamo:
da dove salta fuori questo tipo qua? Come fa a sapere di che cosa e fatta
la realta, come gira il fumo, come diceva lui, tanto da poterci ripetere:
svegliati e fiuta I'aria. Era un impeto ideale che si traduceva in domande
che non ti lasciavano scampo: a ci rispondi di quello che fai? A chi hai
risposto questa mattina alzandoti dal letto? Guai a dire: a me stesso.”

“Lui terremotava il nostro modo solito di stare insieme, lo met-
teva in discussione e ci aiutava ad andare a fondo di quello che
vivevamo: scuola, attualita, sentimenti. Non ci lasciava in pace,
ma in fondo era quello che desideravamo e che ci teneva uniti.
Ero felicissima quando tornava a casa, perché vedevo come lui era ap-

10



passionato a noi.Ricordoipranzidelladomenica, quando eravamo tutti
insieme, come momentistupendiperché nonsiperdevaneanche un mi-
nuto,macisiconfrontavasututtigliaspettidellanostravita.Conilpassare
degliannihovistoil suo atteggiamento verso di noi cambiare. Eravamo
padre efiglimaeravamodiventati comeamici,un’amiciziaintensa.”

Piccinini spiegava con queste parole il coinvolgimento coi suoi pa-
zienti: “La malattia, la sofferenza, il dolore, la morte sono l'espressione
normale ma piu acuta del limite dell’'uomo e il fatto che 'uomo e li-
mitato non puo essere mai tolto dalla coscienza che uno ha della vita.
Questa consapevolezza porta a una capacita di rapporto altrimenti
impossibile. Il senso del limite ti mette immediatamente insieme
all’altro, anche se non é della tua idea, anche se non capisce o non
ti guarda. Perché, come lui, anche tu sei bisognoso. Questa consa-
pevolezza, che sembra una strana condanna, determina immediata-
mente un’apertura, perché si capisce che siamo insieme, di schianto,
non perché la pensiamo nello stesso modo, ma perché siamo biso-
gnosi nello stesso modo. E’ decisivo mettere a tema questo quando
si sta con i malati. Che razza di pazienza ne nasce! Che razza di ripresa
continua! Non c’e bisogno di teorizzare il servizio, lo si fa per davvero!”
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PRIMO GIORNO

Fu allora che Enzo telefono a don Giussani. «<Don Giuss, inaspettata-
mente le cose per Paola stanno andando bene». «Perché, avevi dei
dubbi?». «Ero pieno di dubbi». «Ti ringrazio perché sei stato lo strumen-
to di un miracolo». “Strumento di miracolo’, penso Enzo al termine di
quella telefonata. “Significa che non ho nulla di cui vantarmi, anche se
I'ho salvata. Ma, in fondo, questo & il senso cristiano della vita, perché il
compimento non dipende da noi e questo ci rende liberi, non ricattati
dall’esito "

SECONDO GIORNO

«Quando avevo la morosa a Bologna andavo sempre a trovarla in Lam-
bretta. Possedevo un Lambrettone con due sedili che non andava per
niente. Per questo mi mettevo dietro ai camion perché facevano il vuo-
to d’aria e cosi la mia velocita un poco aumentava. Pero arrivavo nero!
Se mi avessero obbligato a farlo per un qualunque altro motivo, avrei
picchiato chi obbligava. Invece io lo facevo e non me ne accorgevo
nemmeno, anzi ero contentissimo perché il volto di quella donna mi
accompagnava anche nella fatica. Quando si sottolinea troppo la fatica
vuol dire l'ideale & andato a quel paese! E I'ideale che illumina i passi
della vita, come il volto di quella donna. Non avevo problemi a stare
dietro ai camion, mi sarei attaccato al tubo di scappamento. Il proble-
ma & accorgersi che l'ideale & presente e ci accompagna. Allora si puo
offrire anche la fatica».

TERZO GIORNO

Quando nell'aula magna, stipata di gente, dove gia avevano parlato i
leader degli altri movimenti studenteschi, fu il momento del rappre-
sentante di Comunione e Liberazione, si fece il “silenzio totale” Il testo
scritto perd non soddisfaceva per nulla Enzo che, piegati i fogli e messi
in tasca, improvviso a braccio un giudizio critico sulla realta universi-
taria e sulle proteste in atto. Poi concluse con queste parole: «lo sono
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qui per dire che tutte queste cose non riempiono la vita. Per me la vita
€ cambiata perché ho incontrato una realta che si chiama Gesu Cristo».
Nell'aula ci fu un brusio, poi scoppio una grande risata. Allora Enzo tor-
no al microfono e a gran voce aggiunse: «Sfido uno di voi a venire fuori
e dire la stessa cosa». Cosi si rinsaldo il legame tra Enzo e gli amici di
Comunione e Liberazione nell’'universita di Modena. «Mi sono ritrova-
to» raccontava «perché quasi istintivamente ho ripreso in mano l'in-
contro che avevo fatto, grazie a dei rapporti che quasi mi rompevano
le scatole. Ero andato via per un giudizio sentimentale e ultimamente
moralistico. Ritornavo perché il fatto cristiano non € una cosa sempli-
cemente da capire, ma un'esperienza da abbracciare cosi com'e».

QUARTO GIORNO

Enzo non si stancava mai di chiedere: come puo essere unita la mia
vita? Perché l'unita della vita € la cosa pit importante del mondo. Non
ci si puo dividere, non ci si pud frazionare, non ci si puo ridurre ad un
mosaico giustapposto di situazioni. La vita & unita se si mette il cuore
in quello che si fa, ma bisogna non essere soli, c'e bisogno di Qualcuno
di presente a cui rispondere.

QUINTO GIORNO

Ad una domanda di Enzo, i suoi figli rispondono: “guarda papa, innan-
zitutto ci ha sempre colpiti, affascinati o

comunque problematizzati la tua intensita di dedizione alla comunita
di Cl. In secondo luogo, quando venivano i tuoi amici a casa nostra ve-
devamo tra voi un’amicizia che ci piaceva, che sentivamo vera anche
per noi”.

SESTO GIORNO

Quando si sottolinea troppo la fatica, lI'ideale € andato a quel paese! E’
I'ideale cheillumina i passi della vita. Il problema & accorgersi che l'ide-
ale é presente e ci accompagna, allora si puo offrire anche al fatica.
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SETTIMO GIORNO

L'unita della persona comincia dal fatto che uno mette il cuore in quel
che fa, e questo - credete a me - vale per chi come me ha a che fare
con situazioni drammatiche (che poi vi dird), ma vale anche per chi e
davanti al computer, come per quella che va a fare la spesa, come per
quella che pulisce le scale: € uguale. Mettere il cuore in quel che si fa,
significa mettere se stessi, e mettere il cuore significa giocare quell’esi-
genza di felicita che € indomabile perché e strutturale in noi.

OTTAVO GIORNO

[...] Oppure si facevano centinai di chilometri per raggiungere il bel-
lo, ovunque fosse, oppure per assaggiare cibi nuovi in luoghi che solo
Enzo conosceva. Era una febbre di vita, che cambiava il ritmo delle no-
stre giornate, che ci rendeva, noi ragazzi di 16/17 anni, responsabili
come adulti, che suscitava un’appartenenza totale all’'unita tra di noi. E
in tutto questo daffare, magari mentre Enzo ti accompagnava a casa in
bicicletta, all'improvviso arrivava una domanda inaspettata: Ma tu

a Cristo sei disposta a dare la vita?. Cosi I'eterno faceva irruzione nella
nostra giovinezza.

NONO GIORNO

«Era straordinario vedere come la passione per Cristo penetrasse la sua
vita, anche nei gesti piu semplici e quotidiani. Nel pranzare, nel dia-
logare insieme, nel discutere di politica o dei problemi dei figli. C'era
un di piu. Lui ti prendeva per mano e ti accompagnava oltre. Apriva di
fronte a te nuovi orizzonti. E cosi il quotidiano in sui compagnia diven-
tava sublime e il sublime quotidiano».

14



DECIMO GIORNO

Il gusto della vita non & negato a chi sbaglia: & negato a chi non ha un
nesso con il Destino che fa le cose, con il Mistero presente. Per cui tutto
€ un’ipotesi positiva, il tempo che per tutti € sinonimo di decadenza,
lavora in positivo. Se guardo la mia vita, che razza di roba & successal
Dico sempre: se & successo cosi fino adesso, immaginiamoci cosa suc-
cedera nel futuro! Ne vedremo delle belle. E interessante, no? E un‘av-
ventura.
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«Per questo» diceva «ci si alza ogni mattina per aiuta-
re Cristo a salvare il mondo, con la forza che abbiamo,
con la luce che possediamo, chiedendo a Cristo di dar-
ci pit luce e piu forza».

Enzo Piccinini




