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Il santo non è né un mestiere di pochi né un pezzo da museo. La santità va 
vista in ogni tempo come la stoffa della vita cristiana.
Il santo non è un superuomo, ma un vero uomo. La santità è il riflesso 
dell’immagine dell’unico uomo che è stato ed è completamente tale, Gesù 
Cristo.  I santi ci dimostrano come la santità non consista nel fatto che l’uo-
mo dà tutto, ma nel fatto che il Signore prendo tutto.

Il santo storicamente si rende compagno di cammino perché reincarna 
l’umanità di Cristo.
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Cari amici, che cosa siete venuti a cercare? O meglio, chi siete venu-
ti a cercare? La risposta non può essere che una sola: siete venuti a 
cercare Gesù Cristo! Gesù Cristo che però, per primo, viene a cercare 
voi. Questa fede io desidero testimoniare davanti a voi, giovani amici. 
Ricordo come fin da bambino, nella mia famiglia, imparai a pregare 
e a fidarmi di Dio. Ricordo l’ambiente della parrocchia a Wadowice e 
di quella di San Stanislao Kostka a Debniki in Cracovia, nelle quali ri-
cevetti la formazione fondamentale alla vita cristiana. Non posso poi 
dimenticare l’esperienza della guerra e gli anni di lavoro in fabbrica. La 
definitiva maturazione della mia vocazione sacerdotale avvenne nel 
periodo della Seconda Guerra mondiale. Il mio Credo continua nel mio 
presente servizio alla Chiesa, dopo l’elezione alla Sede di Pietro. Caris-
simi amici, perché all’inizio del vostro Giubileo ho voluto offrirvi questa 
testimonianza personale? L’ho fatto per chiarire che il cammino della 
fede passa attraverso tutto ciò che viviamo. Dio opera nelle vicende 
concrete e personali di ciascuno di noi: attraverso di esse, talvolta in 
modi veramente misteriosi, si presenta a noi il Verbo “fatto carne”, ve-
nuto ad abitare in mezzo a noi. Non permettete che il tempo che il 
Signore vi dona trascorra come se tutto fosse un caso. Egli conduce la 
storia dei singoli come quella dell’umanità. Certamente Cristo rispetta 
la nostra libertà, ma in tutte le vicende gioiose o amare della vita non 
cessa di chiederci di credere in Lui, nella sua Parola, nella realtà della 
Chiesa, nella vita eterna! Non pensate mai, perciò, di essere i suoi occhi 
degli sconosciuti, come numeri di una folla anonima. Ognuno di voi è 
prezioso per Cristo, è conosciuto personalmente è amato teneramen-
te, anche quando non se ne rende conto.   

(Giovanni Paolo II, Giubileo dei Giovani, 15 agosto 2000, La traccia, 2000, pp. 708-710)

Cosa siete venuti a 
cercare?
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Il rapporto con Dio è l’ipotesi di lavoro più adeguata all’incremento e 
alla realizzazione dell’unità della personalità. Per questo il mondo ha 
ancora, anzi soprattutto oggi, bisogno dello “spettacolo della santità”, 
come nei primi tempi del cristianesimo, perché il mondo ha bisogno  
di testimonianze di unità, di coerenza della vita con il suo bisogno 
fondamentale. San Paolo diceva: “Siamo resi spettacolo agli angeli, al 
mondo e a noi stessi”.
L’aspetto più immediato di questo spettacolo è l’unità di coscienza che 
si crea. Vivere il mistero della comunione con Dio in Cristo fa imparare 
a vedere tutte le cose riferite a un valore unico per cui tutti i giudizi 
e le decisioni incominciano a partire da una misura unica. Da questa 
ricchezza prima più profonda scaturisce una visione della vita di una 
semplicità grandissima: una sola Realtà come criterio e misura e modi 
investe della sua luce tutte le cose; per cui l’io si sente uno con tutte le 
cose e in tutte le cose, perfino di fronte alla morte.

( S a n t i ,  C y r i l  M a r t i n d a l e  c o n  p r e f a z i o n e  d i  L u i g i  G i u s s a n i )
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Angelo Giuseppe Roncalli nacque a Sotto il Monte, diocesi e provincia 
di Bergamo, il 25 novembre 1881.

In casa Roncalli erano 30 le bocche da sfamare, ma a tutte provvedeva 
il buon Dio. Alla sera, e tutte le sere, lo zio Zaverio, il capo di casa, into-
nava il Rosario e tutti rispondendo formando una musica che a distan-
za di anni ancora lo inteneriva. Angelino era il primo nipote maschio e 
da subito si dedicò con tenera affezione alle cose di Chiesa. 

Prima comunione
“Battista, che ne direste, se facessimo fare la prima comunione al 
vostro figlio maggiore?” Domandò il parroco a papà Roncalli.
“La prima comunione? Ma signor parroco, se ha appena sette 
anni”… risponde Battista un po’ sorpreso “è troppo piccolo non ca-
pisce niente”.
“Lo dite voi che non capisce niente: so io chi è il vostro Angelino, 
quando serve messa o quando prega davanti all’altare della Ma-
donna! Potete chiamarvi fortunato, Battista: il vostro figliolo mag-
giore è davvero un angelo.”

A undici anni entrò in seminario e dopo tutto il percorso di preparazio-
ne venne ordinato sacerdote il 1° agosto 1904 a Roma. Subito venne 
inviato come segretario del vescovo Radini Tedeschi a Bergamo, figura 
che rimarrà fondamentale per tutta la sua vita.

All'ingresso dell'Italia in guerra nel 1915 divenne cappellano militare in 
servizio negli ospedali militari e coordinatore dell'assistenza spirituale 
dei soldati. A conclusione del conflitto, aprì la «Casa dello studente» 
curando la pastorale studentesca. 

Nel 1921 iniziò la seconda parte della sua vita: quella a servizio della 
Santa Sede. Venne nominato vescovo da Pio XI e scelse come suo mot-

Giovanni XXIII
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to episcopale «Obedientia et pax» (obbedienza e pace). Venne chiama-
to a Roma e dovette lasciare la sua scuola e tutte le opere iniziate da lui 
dopo la guerra a Milano.

“Lasciare tutto? Andar, sia pure con una grande benedizione del 
Signore? E le opere e i giovani? E l’anno scolastico a mezzo?”

All’inizio del suo sacerdozio egli si è scelto il motto del Cardinal Ba-
ronio: ‘Obbedienza e pace’; ed ecco subito l’occasione per realizzar-
lo! 
Così – obbedienza e pace- si mette in cammino ugualmente, e 
giunto a Roma… s’accorge che c’è molto da fare: Benedetto XV lo 
ha nominato Presidente per l’Italia della Pontificia Opera della Pro-
pagazione della Fede: e non è poco! Da che parte cominciare? 

Nel 1925 venne inviato in Bulgaria come primo Delegato Apostolico, 
dove rimase fino al 1934, visitando le comunità cattoliche, intessendo 
rispettosi rapporti con le altre comunità cristiane. Soffrì in silenzio in-
comprensioni e difficoltà di un ministero segnato dalla pastorale dei 
piccoli passi. Affinò la propria confidenza e l'abbandono in Gesù Cro-
cifisso.

Nel 1935 venne nominato Delegato Apostolico in Turchia e Grecia. Fu 
intenso il ministero verso i cattolici, rispettoso e aperto al dialogo con 
il mondo ortodosso e musulmano. Allo scoppio della seconda guerra 
mondiale fu presente in Grecia devastata dai combattimenti. Cercò di 
offrire notizie sui prigionieri di guerra e mise in salvo molti ebrei ser-
vendosi del «visto di transito» della Delegazione Apostolica. 

Nel 1944 Pio XII lo nominò Nunzio Apostolico a Parigi, aiutando nel 
delicato periodo della ricostruzione postbellica. Lo ispirava sempre la 
ricerca della semplicità del Vangelo, anche dentro le più complesse 
questioni diplomatiche; lo sosteneva il desiderio pastorale di essere 
sacerdote in ogni situazione; lo animava la sincera pietà che si trasfor-
mava ogni giorno in prolungato tempo di preghiera e di meditazione. 
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Il 12 gennaio 1953 fu creato Cardinale e il 25 promosso Patriarca a Ve-
nezia. 
Alla morte di Pio XII fu eletto Papa il 28 ottobre 1958 e assunse il nome 
di Giovanni XXIII. Da subito apparve al mondo come l'immagine au-
tentica del Buon Pastore, mite e soave, intraprendente e coraggioso, 
semplice e attivo. 

Che nome dolce e mite egli ha scelto, e non più usato da otre sei 
secoli! Giovanni, il discepolo che Gesù ha amato, il discepolo dell’a-
more, della bontà, della mitezza, il discepolo della castità e dell’in-
nocenza, e il più giovane di tutti… E tutti coloro che l’hanno cono-
sciuto e amato e che ora sono venuti qui da tutti i punti della terra, 
sanno che nessun altro nome, più di questo, sarebbe il suo!
Da Roma e da Atene, dalla Turchia e da Sofia, dall’Algeria e da Pa-
rigi, da Madrid e dal Libano, da Bucarest, dalla Corsica, e da Berga-
mo e da Milano e da Venezia, chi l’ha conosciuto esclama: “Egli è 
proprio il papa della tenerezza e dell’amore! Egli è davvero il dolce 
Cristo in terra!”

Si inoltrò decisamente sui sentieri della evangelizzazione, dell'ecume-
nismo, del dialogo con tutti; visitò i carcerati e gli ammalati, accoglien-
do uomini di ogni nazione e di ogni fede, esercitando verso tutti uno 
squisito sentimento di paternità. 
Era un papa imprevedibile e da subito abituò tutti a gesti straordinari, 
i suoi ‘fuori programma’, talvolta strepitosamente coinvolgenti. Rima-
sero vivi nella memoria di tutti a lungo e avvicinarono molto il popolo 
al pontefice. 
Per esempio per il primo Natale da Papa visitò i bambini malati dell'o-
spedale romano Bambin Gesù, ove benedisse i piccoli, alcuni dei quali 
lo avevano scambiato per Babbo Natale.
Il giorno di santo Stefano, invece, visitò i carcerati nella prigione roma-
na di Regina Coeli, dicendo loro: «Non potete venire da me, così io vengo 
da voi... Dunque eccomi qua, sono venuto, m'avete visto; io ho fissato i 
miei occhi nei vostri, ho messo il cuor mio vicino al vostro cuore. La prima 
lettera che scriverete a casa deve portare la notizia che il papa è stato da 
voi e si impegna a pregare per i vostri familiari». Memorabilmente, acca-
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rezzò il capo del recluso che, disperato, inaspettatamente gli si buttò ai 
piedi domandandogli se «le parole di speranza che lei ha pronunciato 
valgono anche per me».

Di Papa Giovanni rimane nel ricordo di tutti l'immagine di un volto 
sorridente e di due braccia spalancate in un abbraccio al mondo 
intero. Quante persone sono restate conquistate dalla semplicità 
del suo animo, congiunta ad un'ampia esperienza di uomini e di 
cose! La ventata di novità da lui portata non riguardava certamen-
te la dottrina, ma piuttosto il modo di esporla; nuovo era lo stile nel 
parlare e nell'agire, nuova la carica di simpatia con cui egli avvici-
nava le persone comuni e i potenti della terra.

(Omelia del santo padre Giovanni  Paolo II per la beatificazione di 5 servi di Dio, Cappella 
papale, 3 Settembre 2000)

Ma ecco d’improvviso, come una folgorazione dal cielo, un comando 
dello Spirito Santo a cui papa Giovanni non poté resistere: la volontà 
di convocare un Concilio Ecumenico, che venne chiamato “Vaticano 
II”. Per quanto papa Giovanni sia stato un papa imprevedibile, l’annun-
cio colse tutta la Chiesa, tutto il mondo, di sorpresa; i primi tre mesi 
del suo pontificato, già così tutto cosparso di gesti che egli solo seppe 
compiere, non erano bastati a preparare il mondo a questo improvviso 
e sublime annuncio. Anche lui stesso ne era sorpreso, nessuno glielo 
aveva mai indicato, non era frutto di una lunga meditazione, ma un 
fiore spontaneo che rinnoverà e rinverdirà la chiesa. (Esso verrà chiuso 
da Paolo VI, successore di Giovanni XXIII nel 1965).

Da allora si mise in moto la macchina di una preparazione che conti-
nuò fino al 1962.
L'11 ottobre dello stesso anno, in occasione della serata di apertura del 
Concilio, piazza San Pietro era gremita di fedeli. Chiamato a gran voce, 
Roncalli decise di affacciarsi, per benedire i presenti. Poi pronunciò a 
braccio un discorso semplice, dolce e poetico:

“Cari figlioli, sento le vostre voci. La mia è una voce sola, ma riassu-
me la voce del mondo intero. Qui tutto il mondo è rappresentato. 
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Si direbbe che persino la luna si è affrettata stasera - osservatela in 
alto - a guardare a questo spettacolo.”

Poi il papa salutò i fedeli della diocesi di Roma e si produsse in un atto 
di umiltà forse senza precedenti, dicendo tra le altre cose:

“La mia persona conta niente, è un fratello che parla a voi, diventa-
to padre per volontà di Nostro Signore, ma tutti insieme paternità e 
fraternità è grazia di Dio (…)
(...) Facciamo onore alle impressioni di questa sera, che siano sem-
pre i nostri sentimenti, come ora li esprimiamo davanti al cielo, e 
davanti alla terra: fede, speranza, carità, amore di Dio, amore dei 
fratelli. E poi tutti insieme, aiutati così, nella santa pace del Signore, 
alle opere del bene.”

Il concilio ebbe una straordinaria importanza storica. Innanzitutto rac-
colse quasi 2500 tra vescovi e cardinali di tutto il mondo e riconobbe 
alcune realtà ecclesiali fino a quel momento rimaste ai margini, come 
la Chiesa africana e del Sud America. Erano presenti anche le confes-
sioni cristiane ortodosse e protestanti, mostrando realmente l’univer-
salità della Chiesa. 
Alcune tra le questioni sollevate dall’assemblea furono una definizione 
più precisa di Chiesa, l’unità dei cristiani, la riforma liturgica, il dialogo 
con il mondo moderno, il rapporto con gli ebrei. Si stabilì inoltre che il 
rito della messa fosse in italiano e non più in latino, si iniziarono le tra-
duzioni della Bibbia nelle varie lingue, il rito della liturgia semplificato 
e l’altare venne spostato dalle pareti al centro del presbiterio.

Morì il 3 giugno 1963 in profondo spirito di abbandono a Gesù, nel de-
siderio del suo abbraccio, circondato dalla preghiera corale del mondo. 
Fu dichiarato beato da Papa Giovanni Paolo II, il 3 settembre 2000 in 
Piazza San Pietro, nel corso della Celebrazione del Grande Giubileo 
dell'anno 2000.
È stato canonizzato domenica 27 aprile 2014, festa della Santa Miseri-
cordia.
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Karol Jòzef Wojtila nacque in Polonia il 18 maggio 1920. Morì a Roma 
sabato 2 aprile 2005 nella vigilia della Domenica in Albis o della Divina 
Misericordia, da lui istituita. 
È stato beatificato il 1° maggio 2011 e canonizzato domenica 27 aprile 
2014, festa della Divina Misericordia.

Messa esequiale per il defunto romano pontefice Giovanni Paolo II. Omelia del cardinale Joseph 
Ratzinger, piazza San Pietro, venerdì 8 aprile 2005. 

«Seguimi» dice il Signore risorto a Pietro, come sua ultima parola a que-
sto discepolo, scelto per pascere le sue pecore. «Seguimi» - questa pa-
rola lapidaria di Cristo può essere considerata la chiave per compren-
dere il messaggio che viene dalla vita del nostro compianto ed amato 
papa Giovanni Paolo II, le cui spoglie deponiamo oggi nella terra come 
seme di immortalità - il cuore pieno di tristezza, ma anche di gioiosa 
speranza e di profonda gratitudine.

Seguimi - da giovane studente Karol Wojtyla era entusiasta della lette-
ratura, del teatro, della poesia. Lavorando in una fabbrica chimica, cir-
condato e minacciato dal terrore nazista, ha sentito la voce del Signore: 
seguimi! In questo contesto molto particolare cominciò a leggere libri 
di filosofia e di teologia, entrò poi nel seminario clandestino creato dal 
cardinale Sapienza e dopo la guerra poté completare i suoi studi nella 
facoltà teologica dell’Università Jaghellonica di Cracovia. Tante volte 
nelle sue lettere ai sacerdoti e nei suoi libri autobiografici ci ha parlato 
del suo sacerdozio, al quale fu ordinato il 1° novembre 1946. In questi 
testi interpreta il suo sacerdozio in particolare a partire da tre parole 
del Signore. Innanzitutto questa: «Non voi avete scelto me, ma io ho 
scelto voi e vi ho costituiti perché andiate e portiate frutto e il vostro 
frutto rimanga» (Gv 15,16). La seconda parola è: «Il buon pastore offre 
la vita per le pecore» (Gv 10,11). E finalmente: «Come il Padre ha amato 
me, così anch’io ho amato voi. Rimanete nel mio amore» (Gv 15,9). In 

Giovanni Paolo II
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queste tre parole vediamo tutta l’anima del nostro Santo Padre. È re-
almente andato ovunque ed instancabilmente per portare frutto, un 
frutto che rimane. «Alzatevi, andiamo!», è il titolo del suo penultimo 
libro. «Alzatevi, andiamo!» con queste parole ci ha risvegliato da una 
fede stanca, dal sonno dei discepoli di ieri e di oggi. «Alzatevi, andia-
mo!» dice anche oggi a noi. Il Santo Padre è stato poi sacerdote fino in 
fondo, perché ha offerto la sua vita a Dio per le sue pecore e per l’intera 
famiglia umana, in una donazione quotidiana al servizio della Chiesa e 
soprattutto nelle difficili prove degli ultimi mesi. Così è diventato una 
sola cosa con Cristo, il buon pastore che ama le sue pecore. E infine «ri-
manete nel mio amore». Il Papa che ha cercato l’incontro con tutti, che 
ha avuto una capacità di perdono e di apertura del cuore per tutti, ci 
dice, anche oggi, con queste parole del Signore: dimorando nell’amore 
di Cristo impariamo, alla scuola di Cristo, l’arte del vero amore.

Seguimi! Nel luglio 1958 comincia per il giovane sacerdote Karol 
Wojtyla una nuova tappa nel cammino con il Signore e dietro il Signo-
re. Karol si era recato come di solito con un gruppo di giovani appas-
sionati di canoa ai laghi Masuri per una vacanza da vivere insieme. Ma 
portava con sé una lettera che lo invitava a presentarsi al Primate di 
Polonia, cardinale Wyszyn’ski e poteva indovinare lo scopo dell’incon-
tro: la sua nomina a Vescovo ausiliare di Cracovia. Lasciare l’insegna-
mento accademico, lasciare questa stimolante comunione con i giova-
ni, lasciare il grande agone intellettuale per conoscere ed interpretare 
il mistero della creatura uomo, per rendere presente nel mondo di oggi 
l’interpretazione cristiana del nostro essere; tutto ciò doveva apparir-
gli come un perdere se stesso, perdere proprio quanto era divenuto 
l’identità umana di questo giovane sacerdote. Seguimi - Karol Wojtyla 
accettò, sentendo nella chiamata della Chiesa la voce di Cristo. E si è 
poi reso conto di come è vera la parola del Signore: «Chi cercherà di 
salvare la propria vita la perderà, chi invece l’avrà perduta la salverà» 
(Lc 17,33). Il nostro Papa - lo sappiamo tutti - non ha mai voluto salvare 
la propria vita, tenerla per sé; ha voluto dare se stesso senza riserve, 
fino all’ultimo momento, per Cristo e così anche per noi. Proprio in tal 
modo ha potuto sperimentare come tutto quanto aveva consegnato 
nelle mani del Signore è ritornato in modo nuovo: l’amore alla parola, 
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alla poesia, alle lettere fu una parte essenziale della sua missione pa-
storale e ha dato nuova freschezza, nuova attualità, nuova attrazione 
all’annuncio del Vangelo, proprio anche quando esso è segno di con-
traddizione.
Seguimi! Nell’ottobre 1978 il cardinale Wojtyla ode di nuovo la voce 
del Signore. Si rinnova il dialogo con Pietro riportato nel Vangelo di 
questa celebrazione: «Simone di Giovanni, mi ami? Pasci le mie peco-
relle!». Alla domanda del Signore: Karol mi ami?, l’Arcivescovo di Craco-
via rispose dal profondo del suo cuore: «Signore, tu sai tutto: Tu sai 
che ti amo». L’amore di Cristo fu la forza dominante nel nostro amato 
Santo Padre; chi lo ha visto pregare, chi lo ha sentito predicare, lo sa. E 
così, grazie a questo profondo radicamento in Cristo ha potuto portare 
un peso, che va oltre le forze puramente umane: essere pastore del 
gregge di Cristo, della sua Chiesa universale. Non è qui il momento di 
parlare dei singoli contenuti di questo Pontificato così ricco. Vorrei solo 
leggere due passi della liturgia di oggi, nei quali appaiono elementi 
centrali del suo annuncio. Nella prima lettura dice san Pietro - e dice 
il Papa con san Pietro - a noi: «In verità sto rendendomi conto che Dio 
non fa preferenza di persone, ma chi lo teme e pratica la giustizia, a 
qualunque popolo appartenga, è a lui accetto. Questa è la parola che 
egli ha inviato ai figli d’Israele, recando la buona novella della pace, 
per mezzo di Gesù Cristo, che è Signore di tutti» (At 10,34-36). E, nella 
seconda lettura, san Paolo - e con san Paolo il nostro Papa defunto - ci 
esorta ad alta voce: «Fratelli miei carissimi e tanto desiderati, mia gio-
ia e mia corona, rimanete saldi nel Signore così come avete imparato, 
carissimi» (Fil 4,1).

Seguimi! Insieme al mandato di pascere il suo gregge, Cristo annun-
ciò a Pietro il suo martirio. Con questa parola conclusiva e riassuntiva 
del dialogo sull’amore e sul mandato di pastore universale, il Signore 
richiama un altro dialogo, tenuto nel contesto dell’ultima cena. Qui 
Gesù aveva detto: «Dove vado io voi non potete venire». Disse Pietro: 
«Signore, dove vai?». Gli rispose Gesù: «Dove io vado per ora tu non 
puoi seguirmi; mi seguirai più tardi» (Gv 13,33-36). Gesù dalla cena va 
alla croce, va alla risurrezione, entra nel mistero pasquale; Pietro anco-
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ra non lo può seguire. Adesso - dopo la risurrezione - è venuto questo 
momento, questo “più tardi”. Pascendo il gregge di Cristo, Pietro entra 
nel mistero pasquale, va verso la croce e la risurrezione. Il Signore lo 
dice con queste parole, «... quando eri più giovane... andavi dove vole-
vi, ma quando sarai vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti cingerà 
la veste e ti porterà dove tu non vuoi» (Gv 21,18). Nel primo periodo 
del suo pontificato il Santo Padre, ancora giovane e pieno di forze, sot-
to la guida di Cristo andava fino ai confini del mondo. Ma poi sempre 
più è entrato nella comunione delle sofferenze di Cristo, sempre più 
ha compreso la verità delle parole: «Un altro ti cingerà...». E proprio in 
questa comunione col Signore sofferente ha instancabilmente e con 
rinnovata intensità annunciato il Vangelo, il mistero dell’amore che va 
fino alla fine (cfr. Gv 13,1).

Egli ha interpretato per noi il mistero pasquale come mistero della divi-
na misericordia. Scrive nel suo ultimo libro: il limite imposto al male «è 
in definitiva la divina misericordia» (Memoria e identità, p. 70). E riflet-
tendo sull’attentato dice: «Cristo, soffrendo per tutti noi, ha conferito 
un nuovo senso alla sofferenza; l’ha introdotta in una nuova dimensio-
ne, in un nuovo ordine: quello dell’amore... È la sofferenza che brucia 
e consuma il male con la fiamma dell’amore e trae anche dal peccato 
una multiforme fioritura di bene» (p. 199). Animato da questa visione, 
il Papa ha sofferto e amato in comunione con Cristo e perciò il mes-
saggio della sua sofferenza e del suo silenzio è stato così eloquente e 
fecondo.
Divina Misericordia: il Santo Padre ha trovato il riflesso più puro della 
misericordia di Dio nella Madre di Dio. Lui, che aveva perso in tene-
ra età la mamma, tanto più ha amato la Madre divina. Ha sentito le 
parole del Signore crocifisso come dette proprio a lui personalmente: 
«Ecco tua madre!». Ed ha fatto come il discepolo prediletto: l’ha accolta 
nell’intimo del suo essere - Totus tuus. E dalla madre ha imparato a 
conformarsi a Cristo.

Per tutti noi rimane indimenticabile come in questa ultima domenica 
di Pasqua della sua vita, il Santo Padre, segnato dalla sofferenza, si è 
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affacciato ancora una volta alla finestra del Palazzo Apostolico e un’ul-
tima volta ha dato la benedizione Urbi et orbi. Possiamo essere sicuri 
che il nostro amato Papa sta adesso alla finestra della casa del Padre, 
ci vede e ci benedice. Sì, ci benedica, Santo Padre. Noi affidiamo la tua 
cara anima alla Madre di Dio, tua Madre, che ti ha guidato ogni giorno 
e ti guiderà adesso alla gloria eterna del Suo Figlio, Gesù Cristo nostro 
Signore. Amen.



15

GIOVANNI XXIII

Obedientia et pax

Da Sotto al Monte al Vaticano, Leonilda Uboldi

“Lasciare tutto? Andar, sia pure con una grande benedizione del Signo-
re? E le opere e i giovani? E l’anno scolastico a mezzo?”
L’inizio del suo sacerdozio egli si è scelto il motto del Cardinal Baronio: 
‘Obbedienza e pace’; ed ecco subito l’occasione per realizzarlo! 
Così - obbedienza e pace - si mette in cammino ugualmente, e giunto a 
Roma… s’accorge che c’è molto da fare: Benedetto XV lo ha nominato 
Presidente per l’Italia della Pontificia Opera della Propagazione della 
Fede: e non è poco! Da che parte cominciare? 

“Faccio l’obbedienza – egli scrive agli amici lontani – vincendo forte 
ripugnanza a lasciare certe cose e ad avventurarmi a certe altre… e 
depongo ogni turbamento… (anche se sento rossore e confusione). 
Quale grandezza vorrà essere la nostra, un giorno: sulle vie dell’ubbi-
dienza salire esultanti alle gloriose conquiste della pace!”

Il giornale dell’anima, Giovanni XXIII.

Dopo dieci anni di sacerdozio che sarà la vita a venire per me? Mistero! 
Se dovrà prolungarsi di qualche, di parecchi anni, ebbene, io voglio 
che siano anni di lavoro intenso, sulle braccia della santa obbedien-
za, con una grande linea che segni tutto un programma, ma senza un 
pensiero che trascorra al di la dell’obbedienza. Passi e vada pure avanti 

1.
la vita come vocazione:

eccomi!
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che vuole; io me ne sto, senza affanni, lì dove la provvidenza mi pone, 
lasciando libero ad altri il cammino.  (10 anni vita sacerdotale)

Domani parto per il servizio militare in sanità. Dove mi manderanno? 
Forse sul fronte nemico? Tornerò a Bergamo, oppure il Signore mi ha 
preparato la mia ultima ora sul campo di guerra? Nulla so: questo sola-
mente voglio, la volontà di Dio in tutto e sempre, e la sua gloria nel sa-
crificio completo del mio essere. Così e solo così, penso di mantenermi 
all’altezza della mia vocazione. (la chiamata militare)

La breve esperienza di questi mesi di episcopato mi conferma che per 
me, nella vita, non c’è di meglio che portare la croce, così come il Si-
gnore me la pone sulle spalle e sul cuore. Debbo considerarmi come 
l’uomo della croce, ed amare quella che Dio mi da senza pensare ad 
altro. Tutto ciò che non è onore di Dio, servizio della Chiesa, bene del-
le anime è accessorio per me, è senza importanza. (dopo due anni in 
Bulgaria) 

Le dirò in confidenza come anch’io qualche volta nel mio ministero 
soffro di questa lentezza della S. Sede a prendere le sue decisioni, ma 
la vinco sempre con l’abbandonarmi, in tutto ciò che riguarda me e le 
cose mie, alla volontà del Signore al di sopra di tutti i miei modi perso-
nali di vedere, e ricordando ciò che insegna la esperienza, cioè, che è 
appunto coll’andar piano che la Chiesa Cattolica va così sicura e lonta-
na, e raccoglie le sue belle vittorie. (lettera al vescovo Theelen che sot-
tolinea la fatica nell’esperienza concreta nell’obbedire alle indicazioni 
dei Superiori vaticani, soprattutto quando queste istruzioni contrasta-
no col suo stile o con le proprie idee, e quando percepisce che in loro 
non c’è la sua stessa ansia ed attenzione per le persone) 
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GIOVANNI PAOLO II

Totus tuus

Messaggio del Santo Padre per la XVIII giornata mondiale della Gioventù "Ecco la tua madre!" (Gv 
19,27), Vaticano, 13 aprile 2003. 

Per questo ripeto anche oggi il motto del mio servizio episcopale e 
pontificale: «Totus tuus». Ho costantemente sperimentato nella mia 
vita la presenza amorevole ed efficace della Madre del Signore; Maria 
mi accompagna ogni giorno nel compimento della missione di Suc-
cessore di Pietro.
Maria è Madre della divina grazia, perché è Madre dell'Autore della 
grazia. Affidatevi a Lei con piena fiducia! Risplenderete della bellez-
za di Cristo. Aperti al soffio dello Spirito, diverrete apostoli intrepidi, 
capaci di diffondere intorno a voi il fuoco della carità e la luce della 
verità. Alla scuola di Maria, scoprirete l'impegno concreto che da voi 
Cristo s'attende, imparerete a mettere Lui al primo posto nella vostra 
vita, ad orientare a Lui i pensieri e le azioni.

Omelia del santo padre Benedetto XVI in occasione della beatificazione del servo di Dio Giovanni 
Paolo II, Vaticano, domenica 1° maggio 2011.

Un’icona che si trova nel Vangelo di Giovanni (19,25-27) ed è riassun-
ta nello stemma episcopale e poi papale di Karol Wojtyła: una croce 
d’oro, una “emme” in basso a destra, e il motto “Totus tuus”, che corri-
sponde alla celebre espressione di san Luigi Maria Grignion de Mon-
tfort, nella quale Karol Wojtyła ha trovato un principio fondamentale 
per la sua vita: “Totus tutus ego sum et omnia mea tua sunt. Accipio Te 
in mea omnia. Praebe mihi cor tuum, Maria – Sono tutto tuo e tutto ciò 
che è mio è tuo. Ti prendo per ogni mio bene. Dammi il tuo cuore, o 
Maria” (Trattato della vera devozione alla Santa Vergine, n. 266).

Questa di Karol Wojtyla non fu una devozione esagerata e stravagan-
te, ma semplicemente la forma del suo essere cristiano, anzi uomo: 
nella permanente coscienza di essere spiritualmente avvolto dentro 
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il manto della Vergine. Sono espressioni - quella del manto, dell’esse-
re avvolti - che fanno sorridere: eppure un uomo così colto le ripeté 
spesso, come i bambini. 

“Perché è santo”, Slawomir Oder con Saverio Gaeta; “Una vita con Karol”, Stanislao Dziwisz	

L’attentato subito il 13 maggio 1981 per mano di Alì Agca modifica 
radicalmente la percezione che il papa ha della propria missione. Da 
quel momento sarebbe cominciato infatti il suo calvario illuminato 
dalla consapevolezza di aver ricevuto nuovamente in dono la vita per 
poterla offrire a beneficio dell’umanità intera.
“Per un uomo, e soprattutto per un prete, non c’è nulla di più bello 
e più grande di ciò,  che Dio si serva di lui”, rispose un giorno ad un 
collaboratore che lo interrogava sul senso di quel drammatico evento. 
Il ferimento era da lui considerato “ una grazia”, perché, attraverso la 
sofferenza, gli aveva consentito di rendere testimonianza a Cristo e di 
evangelizzare.

Racconta Stanislao di quei giorni: “Per la verità, a Fatima, Giovanni 
Paolo II non aveva mai pensato nei giorni successivi all’attentato. 
Solo più tardi dopo essersi ripreso e aver riconquistato un po’ le forze, 
aveva cominciato a riflettere su quella a dir poco singolare coinciden-
za. Sempre il 13 maggio! Un 13 maggio del 1917, il giorno della prima 
delle apparizioni della Vergine a Fatima, e un 13 maggio il giorno in 
cui aveva tentato di ucciderlo. 
Alla fine, il Papa si decise. Domandò di poter vedere il terzo “segreto”, 
che era conservato nell’Archivio della Congregazione per la Dottrina 
della Fede.  Erano i giorni del secondo ricovero in ospedale. Fu lì che 
il Santo padre lesse il Segreto, e, una volta letto, non ebbe più dubbi. 
In quella “visione” aveva riconosciuto il proprio destino; si convinse 
che la vita gli era stata salvata, anzi, gli era stata nuovamente donata 
grazie all’intervento della Madonna, alla Sua protezione. Sì, è vero, 
il “vescovo vestito di bianco” era stato ucciso, come riferito da suor 
Lucia; mentre Giovanni Paolo II era scampato a una morte quasi certa. 
E allora? Non poteva invece voler dire proprio questo? Che i percorsi 
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della Storia, dell’esistenza umana, non sono per forza prestabiliti? E 
dunque, che esiste una Provvidenza, una “mano materna” capace di 
far  “sbagliare” chi ha puntato la sua pistola con la sicurezza di uccide-
re? “ Una mano ha sparato e un’altra ha guidato la pallottola” diceva 
il Santo Padre. E oggi quella pallottola, resa per sempre “innocua”, è 
incastonata nella corona della statua della Madonna di Fatima.

Nel 1991, decimo anniversario dell’attentato, Giovanni Paolo II si recò 
a Fatima per ringraziare la Madonna. Al momento del saluto prima 
che iniziasse la messa uno dei cardinali presenti gli si rivolse dicendo-
gli: “Santo Padre i miei cordiali auguri per il suo compleanno”. Il papa 
ascoltò quelle parole e proseguì oltre, poi si girò, tornò sui propri 
passi e rispose: “Lei ha proprio ragione, la mia vita mi è stata data, la 
seconda mi è stata donata 10 anni fa.
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Questo Qualcuno che ti chiama è così concreto che vivi teso a 
riconoscerLo e a obbedirLo.

GIOVANNI PAOLO II

XV Giornata Mondiale della Gioventù , Tor Vergata, 19 agosto 2000.

In realtà, è Gesù che cercate quando sognate la felicità; è Lui che vi 
aspetta quando niente vi soddisfa di quello che trovate; è Lui la bellez-
za che tanto vi attrae; è Lui che vi provoca con quella sete di radicalità 
che non vi permette di adattarvi al compromesso; è Lui che vi spinge 
a deporre le maschere che rendono falsa la vita; è Lui che vi legge nel 
cuore le decisioni più vere che altri vorrebbero soffocare. E' Gesù che 
suscita in voi il desiderio di fare della vostra vita qualcosa di grande, la 
volontà di seguire un ideale, il rifiuto di lasciarvi inghiottire dalla me-
diocrità, il coraggio di impegnarvi con umiltà e perseveranza per mi-
gliorare voi stessi e la società, rendendola più umana e fraterna.

Alla messa che ha dato avvio al XVI pellegrinaggio Macerata Loreto, Macerata, 19 giugno 1993. 

Siate eredi della fede e della speranza della vostra gente. Proprio sul-
le tracce di questo antico cammino di popolo è nato alcuni anni fa il 
vostro pellegrinaggio, crescendo di anno in anno e diventando una 
grande esperienza di comunione ecclesiale. […] Carissimi giovani, sia 
il vostro pellegrinaggio un uscire da voi stessi per andare verso Cristo. 
Egli ha un posto preparato per voi. Anzi, è lui stesso il “posto” a cui il 
vostro cuore anela. Sì, cari giovani, anelate a Cristo, amate Cristo! Ama-

2.
la gloria di Dio e' l’uomo che vive:
la vita come coscienza 
della Presenza di Cristo
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telo con tutto l’ardore del vostro cuore, con tutta la forza della vostra 
giovinezza.
Camminate verso Maria. Camminate con Maria. Lasciatevi tenere per 
mano da lei, come bimbi dalla Madre. Guardatela come la “stella” del 
vostro cammino. Fate riecheggiare nel vostro cuore il suo fiat. Il “sì” di 
Maria nell’Annunciazione fu necessario, perché il Verbo si facesse car-
ne nel suo grembo. Il vostro “sì” è necessario, perché Cristo prenda 
possesso della vostra vita, e vi faccia apostoli del suo amore.

Messaggio in occasione della XVII Giornata Mondiale della Gioventù, Toronto, 18-28 luglio 2002.

"Voi siete il sale della terra...
Voi siete la luce del mondo" (Mt 5, 13-14)

È proprio della condizione umana e, in particolar modo, della gioven-
tù, cercare l'Assoluto, il senso e la pienezza dell'esistenza. Cari giovani, 
nulla vi accontenti che stia al di sotto dei più alti ideali! Non lasciatevi 
scoraggiare da coloro che, delusi dalla vita, sono diventati sordi ai de-
sideri più profondi e più autentici del loro cuore. Avete ragione di non 
rassegnarvi a divertimenti insipidi, a mode passeggere ed a progetti 
riduttivi. Se conservate grandi desideri per il Signore, saprete evitare la 
mediocrità e il conformismo, così diffusi nella nostra società.

Come il sale dà sapore al cibo e la luce illumina le tenebre, così la santità 
dà senso pieno alla vita, rendendola riflesso della gloria di Dio. Quanti 
santi, anche tra i giovani, annovera la storia della Chiesa! Nel loro amore 
per Dio hanno fatto risplendere le proprie virtù eroiche al cospetto del 
mondo, diventando modelli di vita che la Chiesa ha additato all'imi-
tazione di tutti. Tra i molti basti ricordare: Agnese di Roma, Andreas di 
Phú Yên, Pedro Calungsod, Giuseppina Bakhita, Teresa di Lisieux, Pier 
Giorgio Frassati, Marcel Callo, Francisco Castelló Aleu o ancora Kateri 
Tekakwitha, la giovane irochese detta "il giglio dei Mohawks". Prego il 
Dio tre volte Santo che, per l'intercessione di questa folla immensa di 
testimoni, vi renda santi, cari giovani, i santi del terzo millennio!
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Meeting per l’amicizia fra i popoli “Costruire la civiltà della verità e dell’amore”, Rimini, 29 agosto 
1982.

La più grande “risorsa” dell’uomo è Cristo, Figlio di Dio e Figlio dell’uo-
mo. In Lui si scoprono i lineamenti dell’uomo nuovo, realizzato in tutta 
la sua pienezza: dell’uomo per sé. In Cristo, crocefisso e risorto, si svela 
all’uomo la possibilità ed il modo secondo cui assumere in profonda 
unità tutta quanta la sua natura. Qui sta, direi, il principio unificatore 
del vostro Meeting, dedicato alle risorse dell’uomo; vi è come un filo 
conduttore tra tutti i diversi momenti del vostro programma di lavoro: 
Cristo risorto, sorgente inesauribile di vita per l’uomo.
Parlare di Cristo come risorsa dell’uomo è testimoniare che ancora 
oggi i termini essenziali della civiltà sono di fatto, in modo consapevo-
le e inconsapevole, riferiti all’evento di Cristo, divenuto annuncio quo-
tidiano, confessato dalla Chiesa.
È necessario che lo sguardo si volga «all’artefice della nostra sal-
vezza» per generare una civiltà che nasca dalla verità e dall’amore. Per 
non agonizzare, per non spegnersi nell’egoismo sfrenato, nell’insensi-
bilità cieca al dolore degli altri. Fratelli e sorelle, costruite senza stan-
carvi mai questa civiltà!
È la consegna che oggi vi lascio. Lavorate per questo, pregate per que-
sto, soffrite per questo!

GIOVANNI XXIII

Missione in Bulgaria

La Santa Sede decise di inviare in Bulgaria il Visitatore Apostolico mons. 
Angelo Roncalli vivamente preoccupata per la piccola chiesa cattolica 
bulgara. Al suo interno un sacerdote, don Karl Raev, e il vescovo Thee-
len sono ormai da anni in un aspro litigio. Questo perchè la chiesa bul-
gara è piccola e debole, senza seminari e costantemente sorretta da 
sacerdoti stranieri inviati da Roma.Don Raev desiderava che si scom-
mettesse sulla forza del clero bulgaro e per lui Theelen, olandese, non 
doveva essere vescovo. La lotta tra i due è molto dura, Theelen non 
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cerca la pacificazione, mentre don Karl trascina il piccolo paese di Bele-
ne in rivolta. In seguito all'intervento dell'esercito don Karl è rimosso e 
viene allontanato dal sacerdozio e dalla sua piccola comunità. Il futuro 
Papa, all'ignoto di tutto fino all'arrivo in Bulgaria, subito cerca don Karl 
è stringe con lui un rapporto di affettuosa amicizia. Successivamente 
riesce a ricucire i rapporti col vescovo riprendendolo anche per la sua 
durezza verso il parroco ribelle. L'amicizia tra Roncalli e don Karl durò 
più di vent'anni, in cui Roncalli provvide in tutto affinchè il suo amico 
potesse ricominciare la propria vita di sacerdote, pagandogli persino 
un lungo viaggio a Roma.

Roncalli non è un semplice funzionario del Vaticano, che si dedica allo 
svolgimento di alcune pratiche. Al contrario, è un padre che si appas-
siona, che gioisce e soffre, che a volte resta deluso, che dedica tempo, 
energie e risorse pur di ottenere pace e riconciliazione.
Spesso mons. Roncalli condivide le sue fatiche e sofferenze confidan-
dosi con il confratello mons. Theelen e anche con lo stesso don Karl: 
“Chiudendo anche questa lettera, non posso che ripetere all’anima di V. 
E. quello che ripeto continuamente alla povera anima mia: coraggio, pa-
zienza, e letizia. Il Rosario della vita, in questa Bulgaria che per le sollecitu-
dini che mi impone finisce coll’essermi cara, ci trattiene sempre sui misteri 
dolorosi. Continuiamo a recitare e a meditare bene questi, nell’attesa che 
il Signore ci dia la grazia di passare ai gaudiosi ed ai gloriosi”.
In un’altra lettera riassume così il suo primo anno in Bulgaria: “La rin-
grazio dei suoi auguri per l’anniversario della mia consacrazione episco-
pale. Il primo anno fu piuttosto magro di conforti. Ma tanto e tanto esser 
Vescovo significa soffrire per le anime, e soffrire per le anime significa ras-
somigliare al nostro Signore Crocifisso. Perciò pazienza e pace”.
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La vita come compito: nella risposta che diamo ad un Altro che ci ama, 
stando a ciò che ci viene chiesto, noi compiamo noi stessi e misterio-
samente costruiamo la storia. Una conseguenza di questo è l’affezione 
all’altro uomo, anche il più diverso. Se le circostanze in cui ci troviamo 
sono la strada per incontrare e conoscere Cristo, anche quelle eccezio-
nali come il carcere o la guerra, l’altro può essere per noi una risorsa e 
un compagno. Cristo vince in ogni circostanza, spalancate le porte a 
Cristo!

GIOVANNI XXIII

Cappellano militare. “Da Sotto il Monte al Vaticano”, Leonilda Uboldi.

Come li ama, i suoi feriti, come capisce la loro intima tragedia, lo schian-
to di certe giovinezza improvvisamente crollate, e l’orrore di ciò che 
hanno veduto e vissuto, ancora riflesso nello sguardo smarrito di chi è 
già vicino alla morte, prima di aver goduto la vita!
È un periodo di silenzio e di raccoglimento e di nuove esperienze: dopo 
l’intensa attività accanto al suo vescovo, ecco non l’inazione, certo, ma 
una azione più nascosta, più umile, ma quanto preziosa, per sé e per i 
suoi feriti!
Egli va discoprendo in se stesso come una forza nuova, un’anima nuo-
va:
“Cari, cari poveri figlioli miei: io voglio essere per voi, non solo il cap-
pellano, ma il babbo, la mamma, la casa, tutto… e voglio prendere su 
di me il vostro dolore, e soffrire con voi, anzi, voglio imparare da voi…”
Poiché anch’gli, il cappellano militare don Roncalli, adesso impara a 
soffrire; è quasi un fatto nuovo per lui, che ha avuto in tutti questi anni 
di sacerdozio una vita serena, gioconda, facile… ed ora, in mezzo a 
tante lacrime, egli rientra nel suo intimo, si attacca ancora di più al suo 

3.
l'affezione all'altro
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Signore. Egli si abbandona con una gioia così profonda e docile da sen-
tirsi persino felice…

Visita al carcere di Regina Coeli, Roma, 26 dicembre 1958.

“Miei cari figlioli, miei cari fratelli, siamo nella casa del Padre anche qui. 
Siete contenti che io sia venuto? Venendo qui da S. Pietro mi sono ram-
mentato che quando ero ragazzo uno dei miei buoni parenti, andando 
un giorno a caccia senza licenza, fu preso dai carabinieri e messo den-
tro. Oh, che impressione! Oh, poveretto lui! Ma sono cose che possono 
capitare, qualche volta, anche se le intenzioni non sono cattive. E se 
si sbaglia, si sconta, e noi dobbiamo offrire al Signore i nostri sacrifici. 
Che grande cosa, fratelli, il Cristianesimo!

Siete contenti che sia venuto a trovarvi? Sapevo che mi volevate, e an-
ch’io vi volevo. Per questo, eccomi qui. A dirvi il cuore che ci metto, 
parlandovi, non ci riuscirei, ma che altro linguaggio volete che vi parli 
il Papa? Io metto i miei occhi nei vostri occhi: ma no, perché piangete? 
Siate contenti che io sia qui. Ho messo il mio cuore vicino al vostro. Il 
Papa è venuto, eccomi a voi. Penso con voi ai vostri bambini che sono 
la vostra poesia e la vostra tristezza, alle vostre mogli, alle vostre sorel-
le, alle vostre mamme…”.

Mentre si avviava all’uscita della prigione, Papa Giovanni vede un 
uomo staccarsi dal gruppo dei reclusi raccolti attorno all’altare. Que-
gli lo guarda con occhi arrossati dal pianto e, cadendogli ai piedi, do-
mandò: “Le parole di speranza che lei ha pronunciato valgono anche 
per me, che sono un grande peccatore?”. Roncalli non rispose. Si chinò 
sull’uomo, lo sollevò, lo abbracciò e lo tenne a lungo stretto a sé.

“E’ stato a questo punto” scrisse Il Messaggero di Roma, il 27 dicembre 
1958, “che la manifestazione ha fatto tremare i muri di Regina Coeli. 
Dell’atmosfera tipica del carcere non è rimasto più nulla. Aperti i can-
celli a pianterreno, il Papa visitò un ‘braccio’ e l’infermeria, fra ali di car-
cerati usciti dalle celle con i loro vestiti a strisce. Ma l’episodio che più 
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ha colpito il Papa è stato quello che apprese una volta varcato il porto-
ne del penitenziario. Egli venne a sapere che trecento detenuti, chiusi 
nelle celle di rigore perché considerati pericolosi, non lo poterono ve-
dere. Ebbene: inviò a ciascuno di essi un’immagine con l’assicurazione 
che non dimenticherà i suoi ‘figli invisibili’. 

Al termine dell’incontro con i detenuti un’ultima raccomandazione: 
‘Scrivete a casa, raccontate alle vostre madri ed alle vostre mogli che il 
Papa è venuto a trovarvi’”.

Aiuto agli ebrei

Molti ebrei, durante la seconda guerra mondiale, vennero salvati dal 
futuro Papa Giovani XXIII, che era allora nunzio apostolico in Turchia.
Questo territorio, durante gli anni delle persecuzioni naziste, era una 
sorta di terra di salvezza per molti ebrei. Roncalli si attivò perché il Va-
ticano si impegnasse attivamente a favore delle vittime del nazismo, 
e lui stesso effettuò azioni di salvataggio e offrì assistenza all’"Agenzia 
ebraica", adoperandosi per far ottenere i visti di transito agli ebrei, gra-
zie anche all’appoggio delle autorità locali. I cattolici turchi lo chiama-
no “Diado” che significa “Padre Buono”.
La sua opera di assistenza agli ebrei era infaticabile. 

Quando nell’agosto del 1938 Roncalli fece conoscenza con il nuovo 
ambasciatore della Germania a Istanbul, Franz von Papen, ex cancellie-
re del Reich, non esitò a chiedergli aiuto in favore degli ebrei. 
Testimonia l’ambasciatore tedesco: “Andavo a Messa da lui nella delega-
zione apostolica. Parlavamo del modo migliore per garantire la neutralità 
della Turchia. Eravamo amici. Io gli passavo soldi, vestiti, cibo, medicine 
per gli ebrei che si rivolgevano a lui, arrivando scalzi e nudi dalle nazioni 
dell’est europeo, man mano che venivano occupate dalle forze del Reich. 
Credo che 24 mila ebrei siano stati aiutati a quel modo”.
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GIOVANNI PAOLO II

Omelia della messa di inaugurazione del pontificato, Vaticano, 16 ottobre 1973.

“Non abbiate paura! Aprite, anzi, spalancate le porte a Cristo! Alla sua 
salvatrice potestà aprite i confini degli stati, i sistemi economici come 
quelli politici, i vasti campi di cultura, di civiltà, di sviluppo. Non abbia-
te paura! Cristo sa cosa è dentro l'uomo. Solo lui lo sa!”

Don Giussani in occasione dei 25 anni di pontificato di Giovanni Paolo, II Panorama, 30 ottobre 
2003.

Giovanni Paolo II dimostra una stima per l’umano come raramente si 
trova in altri personaggi di questi tempi, che hanno potere in mano ep-
pure non sono soddisfatti di quello che hanno; l’intelligenza e la volon-
tà dell’umano sono di fatto bruciate via dal potere che sembra riempi-
re e soddisfare la loro ricerca. In Giovanni Paolo II non è così: nella sua 
figura il cristianesimo definisce la condizione umana, è la strada per il 
compimento della felicità dell’uomo ed esprime la signoria dell’uomo 
sulle cose.
Seguendo le vicende papali in questi 25 anni, ciò di cui ci si accorge 
di più è che il cristianesimo tende a essere veramente la realizzazione 
dell’umano. Tutti i suoi viaggi, come lunga marcia verso la morte, han-
no avuto la loro ragione nell’evidente unità che corrisponde al genio 
del cristianesimo: Gloria Dei vivens homo. La gloria di Dio è l’uomo 
che vive... nella verità della luce: Dio presente nella storia dell’umanità. 
L’uomo che vive, come ci testimonia il Papa, trova la sua razionalità 
nell’identificazione del cristianesimo con l’umano: è l’uomo realizzato! 
La Madonna è il capostipite di questa umanità compiuta e questo dà 
ragione dell’affetto che Giovanni Paolo II nutre per Maria di Nazareth.

L’importanza di questo Papa sta nel fatto che per un quarto di secolo 
ha parlato di cristianesimo e per questo è entrato in polemica con tutta 
la cultura post-settecentesca, specialmente con quella poggiata sulla 
Rivoluzione francese. In un’epoca di sconfitte ha parlato del cristiane-
simo come vittoria sulla morte, sul male, sull’infelicità, sul nulla che in-
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combe in ogni sussurro umano, e lo ha fatto documentando come la 
sua fede cristiana fa forza su una razionalità ben motivata; di fronte 
al tracollo del mondo prodotto dall’ideologia ha dato della fede una 
spiegazione piena di evidenze razionalmente persuasive. La sua fede 
si è documentata con ragioni limpide, cosicché l’entusiasmo di molti, 
di milioni di persone che l’hanno ascoltato, non trova in argomenti su 
cui si possa dissentire il pretesto per diminuire l’ammirazione nei suoi 
confronti.
Così la sua umanità ferita fisicamente ha continuamente trionfato nelle 
sue affermazioni positive e nella sua forza di richiamo.

Santità, le auguro di vivere il più a lungo possibile, per continuare a 
essere testimone coerente di questa forma suprema di sfida che, per 
amore di Cristo, rappresenta per tutto il mondo. E quanto più sarà sen-
tita o risentita questa parola, Cristo, sempre più dimostrerà la sua ca-
pacità persuasiva.


