Edimar

Samambaia

Brasilia € una citta molto recente ai margini della quale sono sorte e continuano a sorgere
le cosiddette citta satellite, piccoli nuclei urbani in cui sono distribuite circa 1.600.000
persone, quasi I’'80% della popolazione totale di Brasilia. Quasi il 40% della gente vive nelle
citta satellite con meno di 300 reali al mese (circa 80 euro).

A 11 anni, nel 1989, Edimar si trasferisce con il padre a Samambaia. La madre di Edimar
rimane a vivere a Ceilandia, altro sobborgo di Brasilia. La sua famiglia, gia povera, vive in
condizioni ancora piu precarie dopo la separazione dei genitori. A Samambaia, dove non ci
sono né energia elettrica né negozietti e cominciano appena a delinearsi gli isolati
(quadras, in brasiliano), € normale vedere lenti carri trainati da cavalli, utilizzati per i
traslochi. Anche il padre di Edimar € un vetturino e possiede un carretto che il ragazzo
impara a usare, e che non abbandonera neanche quando sara coinvolto nel traffico di
droga. Edimar svolge piccoli trasporti accompagnato a volte da Sergio o Leandro, due amici
vicini di casa.

Edimar & la prima persona che Leandro conosce quando la sua famiglia si trasferisce da
Ceilandia a Samambaia. La somiglianza fisica tra i due ragazzi — carnagione scura,
lineamenti delicati, occhi neri, il fisico alto e sottile —, lo stesso modo "malandrino" nel
camminare e nella danza della capoeira, sono lo specchio dell’amicizia che li lega.

Menino de rua

Tra gli undici e i dodici anni, Edimar diviene un menino de rua (ragazzo di strada). All’inizio
passa alcuni giorni senza rientrare a casa, poi ritorna per sparire di nuovo, fino al giorno in
cui non torna piu. Suo padre, alcolizzato ed ex detenuto, aveva accessi di violenza contro la



moglie e i figli, cosa che il ragazzo non sopportava. Dopo il trasferimento a Samambaia, il
padre non si interessa di Edimar, e poiché con nessuno dei suoi fratelli ha un rapporto
significativo (né di amicizia né di inimicizia), Edimar non trova piu alcun motivo per
continuare a vivere con loro.

Un ragazzo di strada puo andare a scuola, giocare, incontrare gli amici come un ragazzo
qualsiasi, ma prima e dopo le lezioni vaga per la citta, chiede I’elemosina ai semafori, vende
dolci o piccoli oggetti (nella maggioranza dei casi queste attivita sono organizzate da adulti
ai quali va tutto il guadagno). A volte il menino de rua svolge piccoli lavori, come Edimar col
suo carretto, o ruba. Di notte il grande divertimento dei ragazzi sono i bailesfunks, feste
molto violente organizzate nei quartieri o in appositi spazi per la danza. Il lavoro piu
redditizio e violento e il traffico di droga. | sogni e i progetti dei meninos de rua non sono
quelli di una vita "normale": sognano di spostarsi nelle grandi citta per entrare nelle bande
piu organizzate dei trafficanti di droga. Edimar, chiamato col diminutivo di Edimarzinho, &
considerato parte della famiglia di Leandro: diventa amico di Sergio, Ivan e di sua sorella
Andreia.

La Banda dell’Adidas

Bianco di carnagione, magro, solo di qualche anno maggiore di Edimar, ma invecchiato per
I'uso della droga, temuto in Samambaia, Tiao era il capo di una banda di trafficanti. Non si
sa con certezza come Edimar lo conobbe, ma da subito si crea tra loro una fiducia
reciproca. Tiao da a Edimar I"'appoggio quasi paterno di cui questi ha bisogno e ammira la
furbizia e l'intelligenza del ragazzo. Edimar si sposta a casa sua e comincia a far uso di
droga. Quando Tiao finisce in prigione, Edimar ruba per mantenergli la famiglia e pagare
I’avvocato.

Gli amici, Sergio e lvan, fanno parte della stessa banda, mentre Leandro, che per Edimar
sara sempre come un fratello minore, ne resta fuori. Le bande che si contendono i punti
vendita della droga in Samambaia e nelle altre citta satellite si distinguono dalla divisa:
guella di Edimar e conosciuta come la "banda dell’Adidas". Abiti della stessa marca, liti per
la strada, consumo quotidiano di merla (pasta di cocaina) o marijuana, scontri armati con la
polizia, cattiva fama a scuola sono la vita di Edimar quando conosce Gloria, sua insegnante
di geografia, alla fine del 1992.



1. L'incontro: qualcosa d’imprevisto che interessa la nostra vita

Quadra 120

Nel 1990 la scuola del guadra 120 non ha ancora le mura. C’e solo un’insegnante di storia,
Sémea, che ha iniziato a lavorarvi in giugno, prima dell’inaugurazione ufficiale, mentre gli
altri insegnanti arrivano in novembre (I’anno scolastico in Brasile comincia in febbraio e si
conclude in dicembre).

Gloria e Sémea si conoscono alla fine del 1992. Propongono agli studenti di frequentare la
scuola anche il sabato e i ragazzi accettano volentieri, soprattutto perché dopo la lezione
Sémea, Gloria e altri amici offrono la merenda ai ragazzi, ascoltano musica insieme e
giocano a calcio nel campetto.

Edimar, iscritto alla quinta classe, non tarda ad accorgersi che Gloria, la sua insegnante di
geografia, @ diversa dagli altri adulti che conosce; seduto vicino a lei a guardare i
compagni giocare a calcio, le chiede: «Perché ti preoccupi dei ragazzi?». «lo mi preoccupo
per ognuno di voi, Edimar». «Anche di me? Se tu sapessi quello che sono, non ti piacerei
piu». «Non farebbe differenza».

Edimar continua a parlare appoggiandosi a Gloria.

Dopo questo dialogo Gloria si interessa ancora di piu a lui, ma non puo evitare le accese
discussioni tra Edimar, gli altri studenti e gli insegnanti. Alcuni mesi dopo, Edimar entra in
un’aula per picchiare un ragazzo, ma e sorpreso da Sémea, che, bloccandolo per la maglia,
gli dice: «Se fai un’altra volta una cosa del genere, le prendi da me!». Edimar la guarda e se
ne va in silenzio. Gli altri alunni avvisano I'insegnante: «Sémea, tu sai chi & quello Ii? E
Edimar, un bandito. E tu vai a metterti contro di lui?». Nella stessa settimana Edimar ha una
discussione con un’altra insegnante e cambia tutto. Frequentando i corsi del pomeriggio
diventa alunno di Sémea.

Nella vita della 120, Gloria grida, si arrabbia, tenta di risolvere i problemi dei suoi ragazzi
cercando in tutti i modi di tenerli occupati affinché non rimangano per la strada.
L'insegnante iscrive alcuni di loro a corsi professionali offerti da istituti statali. Per aiutare
Edimar, Gloria pensa anche alla possibilita di adottarlo, ma il marito non accetta I'idea.

A Sémea, piu giovane di Gloria, i ragazzi piu liberamente raccontano quello che fanno e le
obbediscono se chiede loro di non portare a termine qualche "progetto"”. Quando arrivano
a scuola Sémea li abbraccia... e cosi scopre se sono armati. Se lo sono, chiede che mettano
da parte le armi durante le lezioni. Quando Edimar non si presenta a scuola perché la notte
si € drogato, Sémea manda Leandro a chiamarlo. Poco alla volta Edimar, Leandro, Sergio,
Ivan, Romulo, Alex, Aguinaldo, Netinho e altri ragazzi cominciano a partecipare ai giochi del
sabato. La scuola della quadra 120 diventa un punto di riferimento in Samambaia: € il luogo
in cui i ragazzi possono vivere in pace per alcune ore, flirtare e incontrare gli amici.

Occhi scuri

In classe Sémea osserva Edimar, I'amico di Gloria, un ragazzino magro dallo sguardo triste
che non si interessa di nulla, resta la in fondo all’aula, a volte tranquillo, a volte provocando
i compagni. Tutti hanno paura di lui, ma non & che un ragazzo di 15 anni. Al termine della
lezione Sémea si siede a fianco di Edimar per parlare un po’ con lui. Quell’anno Edimar



viene bocciato, ma scopre un interesse nuovo: gli incontri di Scuola di comunita, che ha
cominciato a frequentare su invito di Sémea.

Edimar invita a parteciparvi anche Sergio che gli risponde: «lo non vengo, che razza di
comunita & questa? Non ti ho mai visto cantare e adesso fischietti continuamente
Freedom, schioccando le dita!». Edimar invita Leandro e altri amici. Il sabato passa da casa
di lvan e Andreia e percorrono la strada abbracciati per andare agli incontri. A Scuola di
comunita Edimar non parla, ma sta attento. Capita poi che ricordi agli amici: «Non & questo
che Sémea ha detto all’incontro!», «Non dimenticare quello che Sémea ha detto!».
Lentamente smette di frequentare i balli con gli altri ragazzi e, soprattutto, proibisce a
Leandro di partecipare alle "iniziative" della banda e fare uso di droga.

Affinché i ragazzi di Samambaia non si coinvolgano in nulla di grave, Sémea arriva a star con
loro fino a notte fonda. Sta loro vicina e pensa: «Se loro incontrassero quello che io ho
incontrato, cambierebbero. Se quello che ho incontrato io ha cambiato la mia vita,
perché non puo cambiare la loro? Ma se io non rischio, se non mostro loro una cosa bella,
come potranno conoscere questa forza?».

Nel frattempo gli occhi scuri di Edimar continuano a riflettere la vita cosi come per lui e
sempre stata: droga e furti, scontri armati con la polizia, aggredire ed essere aggredito,
essere catturato e fuggire. Edimar generalmente svolge la funzione di aviGo. Esperto e
competente, non e solo 'uomo di fiducia del capo, ma quasi un figlio per Tiao. A volte
Edimar, che € minorenne, si fa arrestare per evitare la prigione a un amico adulto. Sergio ed
Edimar diventano i capi di una piccola banda in Taguatinga. In quegli anni acquistare droga
era pil economico che comperare birra, ed Edimar fuma merla tutte le sere.

Eppure Sémea vede che, allo stesso tempo, sta succedendo qualcosa nella vita di Edimar
e, alla fine del 1993, decide di invitarlo a partecipare alle vacanze di gennaio degli
studenti di Comunione e Liberazione.

Questo prete e diverso

Don Marcos, un sacerdote di Minas Gerais che guida la vacanza, ride e gioca coi ragazzi:
evidentemente gli piace stare con loro. Edimar se ne accorge e gli si avvicina. Parlano a
lungo, di tutto: «Cosa vuoi dire essere prete? E con le donne?».

Edimar fa domande a bruciapelo e lui risponde senza mezzi termini: «C’e un altro modo
di vivere». Fino a quel momento era stato naturale per Edimar vivere come aveva
imparato per strada, era cosi e basta. Ma la possibilita di una vita del tutto nuova lo
travolge: tempesta di domande don Marcos, & affascinato all’idea di poter cambiare vita.
Gli amici lo prendono in giro, ma lui risponde: «No, don Marcos mi ha spiegato tutto, anche
la storia delle donne. Penso che vada bene per me, anch’io voglio essere prete». E loro
capiscono che non & un modo di dire, sanno che quando lui dice una cosa, la dice sul serio.
Edimar, che non & mai stato a Messa, vuole mettersi in fila per ricevere la Comunione; don
Marcos gli chiede di aspettare, preparandosi con la Scuola di comunita. Edimar accetta.
Oltre ai momenti comuni insieme, tre o quattro dialoghi col sacerdote avvenuti tra
un’attivita e I'altra cambiano la vita di Edimar: «Don Marcos, io ho gia fatto tutto quello che
tu puoi immaginare!».

«lo posso immaginare una serie di cose...».

«Tutto quello che tu puoi immaginare di sbagliato io I’ho gia fatto, tutto!».



«Tu vuoi ricevere il perdono di Dio? Se mi stai chiedendo se esiste la possibilita per te,
esiste. La prima cosa e chiedere perdono a Dio per quello che hai fatto».

«Dio mi perdonera?».

«Certo! Sei pentito di quello che hai fatto?».

«lo sono molto pentito. Se potessi tornare indietro, non farei nessuna delle cose che ho
fatto e non voglio farle mai piu».

Quel giorno Edimar si confessa. Don Marcos gli chiede di tentare di uscire dalla banda. E
difficile, perché si tratta di un patto: rompere questa strana legge significa mettere a rischio
la propria vita e quella degli amici. Edimar dice a don Marcos: «Sémea e Gloria spesso mi
chiedono cosa faccio, io vorrei rispondere, ma non posso: se parlo, rischiano la vita,
pOSsSONO morire se io racconto tutto».

Edimar con don Marcos non pensa né a giustificare sé, né ad accusare altri: gli interessa
guello che ha incontrato, una realta nuova che inaspettatamente si € aperta a lui.
«Anch’io posso essere prete?».

«Puoi: prega, domanda a Dio di capire se & questo che Lui vuole per te. Chiedigli che ti
illumini».

«Ma Dio come mi parlera?».

«Dio parla attraverso molte cose».

«Come hai fatto tu a sapere che Dio ti chiamava a essere prete?».

Don Marcos gli racconta esperienze, avvenimenti, incontri.

«Allora Dio parla davvero con noi?».

«Parla attraverso le cose che ti sto dicendo».

«Quando un uomo puo dirsi felice? Quando ottiene cio che vuole, quando possiede
cio che gli pare e piace? Ma in questo modo tutti noi, poco o tanto, andremmo
incontro ad amare delusioni. Le cose, infatti, non ci appartengono e non basta
volerne una per ottenerla.
L'uomo e tanto piu profondamente umano quanto piu e attento alla realta, pronto
ad aderirvi; per questo ci vuole semplicita. Quest’attenzione genera degli incontri
con persone e fatti; la vita di ciascuno di noi & plasmata.
Ma cosa vuol dire incontro? Qualcosa di imprevisto che interessa la nostra vita.
L'incontro € sempre con una realta umana che, magari in modo confuso, ti offre
qualcosa che riguarda la tua vita. Per questo ogni incontro € unico: le circostanze che
lo determinano non si ripeteranno piu nello stesso modo, per cui € sempre una
grande occasione.
Dio stesso si e fatto conoscere dall’'uomo per mezzo di un incontro: “Dio mise alla
prova Abramo e gli disse ‘Abramo, Abramo!’. Rispose: ‘Eccomi’” (Gen 22,1). Anche gli
incontri con Gesu sono l'imbattersi imprevisto con Qualcuno che risulta subito
interessante per la propria vita: Giovanni e Andrea sono il primo esempio di questo.
E noi stessi potremmo raccontare qualcosa di analogo capitatoci».

(don Luigi Giussani).







2. La compagnia come strada

Le vacanze

Andando in vacanza, Edimar fa il viaggio da Brasilia a Miguel Pereira, nello Stato di Rio de
Janeiro (1.500 km), seduto in fondo al pullman senza dire una parola. Sembra non voler
coinvolgersi con gli altri ragazzi della sua eta, provenienti da famiglie di classe media, una
realta cosi diversa dalla sua. Non spreca parole, gli piace starsene nel suo cantuccio e
osservare gli altri fumando una sigaretta sottile. Li in fondo nessuno puo indovinare che
cosa pensi o sapere che cosa abbia fatto o possa ancora fare.

Edimar, sempre capace di sorprendere gli amici perché inaspettatamente, o
contemporaneamente, ribelle e rispettoso, affettuoso ed esplosivo, spiritoso e triste, non
immagina cosa stia per sorprendere la sua vita.

| giorni delle vacanze gli offrono una esperienza di felicita e amicizia che non aveva mai
visto prima: svegliarsi, far colazione tra risate e scherzi, pregare insieme, fare una gita e
giocare, poi riposarsi, dividere uno spuntino e cantare; nuovi giochi, nuovi amici. La Messa
con don Marcos chiude la giornata. O dovrebbe chiuderla, se i ragazzi non inventassero
ancora qualcosa. Come la notte in cui Edimar ed altri ragazzi di Brasilia, catturati dei rospi in
un lago, li lanciano dal tetto sui letti dei ragazzi di San Paolo e di Rio che dormono e questi,
con le loro grida, svegliano tutto I'albergo!

Senza droga, Edimar & un ragazzo allegro. Il ritmo delle giornate non lascia spazio al passato
e Edimar torna a essere un ragazzo di 16 anni: conosce ragazzi della sua eta, gioca, vede
cose belle come le cascate di Miguel Pereira, fa ridere gli amici con le sue trovate. Durante
una gita, un guasto blocca il pullman costringendoli a stare per ore sotto un sole cocente:
Edimar col suo gruppetto entra in un frutteto a rubare frutta per tutti. Un pomeriggio, dopo
che Sémea lo aveva mandato fuori dal gioco comune, Edimar irrompe nel campo
cavalcando un vitellino!

Gli occhi azzurri

Il lungo viaggio di ritorno da Rio de Janeiro a Brasilia & tranquillo. Edimar sta in mezzo ai
ragazzi giocando, parlando, entusiasmato dalla possibilita di un cambiamento. Seduto
vicino a Rose, un’altra insegnante, sente una poesia che non conosceva:

Dopo aver guardato a lungo il cielo
in cerca di te, i miei occhi,

da scuri che erano, sono diventati azzurri.
Dopo aver guardato a lungo la luna
cercandoti,

i miei occhi sono diventati

cosi vaghi, insondabili,

del colore della nostalgia.

E adesso nel mio petto

€ una pioggia continua

che mi fa chiedere

e aspettarti

come un arcobaleno

che abbraccia la terra.

Cosi il mio cuore

vaga,

cercando,

ad ogni angolo,



in ogni volto,
lo Sconosciuto
che sta per arrivare.

Edimar raggiunge Sémea: «Sémea, un giorno i miei occhi diventeranno azzurri?».

«Perché me lo chiedi?».

«Me lo ha detto Rosilene».

«Se tu continuerai a stare nella nostra compagnia, certamente».

«Un giorno voglio diventare prete, come don Marcos».

E rimane in silenzio, con la testa sulle ginocchia di Sémea, a guardare il cielo notturno e la
strada.

Nel nuovo semestre Edimar e piu attento durante le lezioni; agli incontri di Scuola di
comunita continua a intervenire poco, ma impara a memoria parti del testo e invita con
insistenza gli amici.

Il tema preferito dai ragazzi € il perdono: «Sémea, perché hai simpatia per noi?».

«Perché un giorno sono stata amata da qualcuno che non mi ha chiesto niente, al quale
non importava come io ero, mi ha abbracciata cosi come ero».

«Ma io, con tutto quello che ho combinato...»: alcuni di loro sembrano rifiutare la
possibilita di essere perdonati. Edimar tace.

Gli piace una canzone a cui ha cambiato il testo originale:

Sémea, ricordero, /il giorno in cui ti ho incontrato, / quando mi hai accolto e mi hai parlato.
/ E mi hai dato un nome, / Edimar, per me. / E una speranza al mio vivere.

| ragazzi abitano tutti vicini, a una o due vie di distanza: uno passa a chiamare l’altro per
andare a scuola, far qualcosa insieme o incontrare le insegnanti; nessuno ha il telefono,
nessuno ha i soldi per I'autobus, la vita &€ povera, ma sta diventando migliore, e possono
affrontarla insieme. A Samambaia, Edimarzinho e simpatico a tutti, € ancora il "fratello" di
Leandro e il miglior amico di lvan e di Andreia.

Un giorno, all’uscita da scuola, Gloria vede Edimar parlare con alcuni ragazzi. Edimar ritorna
a salutarla. Lei gli chiede: «Cosa volevano quei ragazzi?»

«Fumare».

«E tu cosa hai risposto?»

«Che questa vita che loro vogliono iniziare io la voglio smettere. lo con la droga ho chiuso».
Leandro corre sotto la pioggia e raggiunge l'ingresso della casa in mattoni di Tiao (& una
zona povera, ma non e una favela: ci sono baracche di compensato, ma anche casette di
mattoni). Entrato in casa, trova Edimar, solo — Tiao & in prigione —, che legge la Bibbia:
«Leggi la Bibbia?! E tua?». «Tutti i giorni ne leggo un pezzo». E gli legge il salmo 91. Leandro
non capisce ancora come sia successo, ma intuisce che Edimar ha deciso di seguire per
sempre |'esperienza che ha incontrato. Poco tempo dopo comincia anche lui a frequentare
gli incontri del Movimento.

Salmo 91

Tu che abiti al riparo dell’Altissimo

e dimori all’lombra dell’Onnipotente,

di’ al Signore: "Mio rifugio e mia fortezza,
mio Dio, in cui confido".

Egli ti liberera dal laccio del cacciatore,
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dalla peste che distrugge.

Ti coprira con le sue penne

sotto le sue ali troverai rifugio.

La sua fedelta ti sara scudo e corazza;
non temerai i terrori della notte

né la freccia che vola di giorno,

la peste che vaga nelle tenebre,

lo sterminio che devasta a mezzogiorno.
Mille cadranno al tuo fianco

e diecimila alla tua destra;

ma nulla ti potra colpire.

Solo che tu guardi, con i tuoi occhi
vedrai il castigo degli empi.

Poiché tuo rifugio é il Signore

e hai fatto dell’Altissimo la tua dimora,
non ti potra colpire la sventura,

nessun colpo cadra sulla tua tenda.

Egli dara ordine ai suoi angeli

di custodirti in tutti i tuoi passi.

Sulle loro mani ti porteranno

perché non inciampi nella pietra il tuo piede.
Camminerai su aspidi e vipere,
schiaccerai leoni e draghi.

Lo salvero, perché a me si é affidato;

lo esaltero, perché ha conosciuto il mio nome.
Mi invochera e gli daro risposta;

presso di lui saro nella sventura,

lo salvero e lo rendero glorioso.

Lo saziero di lunghi giorni

e gli mostrero la mia salvezza.

«La compagnia e il luogo dove uno entra, a cui uno si apre: l'incontro apre
muovendoti, muovendo te a questa compagnia, dove uno deve incominciare a
imparare che Dio e il significato, che il contenuto della fede, cioe Cristo, e il
significato del vivere».

(don Luigi Giussani)
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3. Per cosa vale la pena dare la vita?

lo non ammazzo piu

«Voglio smettere di rubare per Tiao»: e il 29 luglio, una notte dal cielo sereno. Leandro si
ferma in mezzo alla strada: «Cosa hai detto?». | due amici sono soli, Edimar gli indica la
stella pit luminosa: «Se mi dovesse succedere qualcosa e tu non mi incontrassi mai piu,
guarda quella stella, io ti vedrd e tu ti ricorderai di me». Stanno insieme fino all’alba. E
sabato, il giorno della Scuola di comunita alla 120. Ivan e Edimar ci vanno cantando
abbracciati. Quel giorno tutti i suoi amici partecipano all’incontro, ma Edimar e piu triste
del solito.

Alla fine dell’incontro, mentre Sémea sta chiudendo la sala, lo vede ritornare; Edimar le da
un forte abbraccio e le comunica la sua decisione: «lo voglio andarmene davvero da
Brasilia. Mi dirai tu da chi posso andare ad abitare». Edimar abbraccia ancora Sémea, le da
un bacio e se ne va. Quello stesso sabato, il 30 luglio, Leandro compie quindici anni. Edimar
organizza per la notte la festa in casa dell’amico con musica e birra. Arrivano tutti: Ivan,
Sergio, Patola. Tiao arriva piu tardi, non entra, parla con qualcuno e se ne va a fumare uno
spinello.

Edimar e Leandro, uno col berretto nero e I’altro marrone, ballano insieme, facendo ridere
tutti.

Dopo un po’ Edimar esce e si ferma con Leandro davanti al falo che hanno acceso all’angolo
della strada. Fa freddo e la festa sta terminando, Leandro torna in casa mentre alcuni
rimangono a chiacchierare attorno al falo. Tiao ritorna da Leandro sotto I'effetto della
droga e invita Ivan ad andare con lui a comprare altra droga. | due escono soli. Sergio sa
che nessuno dei due ha del denaro e li segue, li vede parlare al buio, in un terreno incolto.
Tiao e armato. Sergio si rende conto che la situazione si sta facendo pericolosa per Ivan e i
raggiunge. Ritorna con lvan, senza correre per non eccitare Tiao, alla casa di Leandro.

Ivan avvisa Edimar che Tiao & armato e lo sta cercando. Gli altri cominciano ad agitarsi
qguando Tiao si avvicina al falo. Ci sono Ivan, Sergio, Patola, Tonho e Edimar. Passa Regis in
macchina (aveva discusso un’altra volta con Tiao e I'aveva insultato chiamandolo "gigolo");
Tiao da la pistola a Edimar e gli ordina: «Ammazza Regis». Edimar resta accoccolato e
risponde: «lo non ammazzerd Regis», «Se tu non ammazzi Regis, devi ammazzare me. Ma
domani tutta la tua famiglia morira, perché quelli della banda sanno che sono qui e cosa ci
sono venuto a fare».

Edimar restituisce I'arma a Tiao e dice: «Sei come un padre per me, ma io non ammazzero
pil nessuno».

Tiao lo guarda furioso: «Alza la testa quando ti parlo! Sembri mia moglie, che quando le
parlo abbassa la testal». Edimar rifiuta per la terza volta di prendere I'arma, si alza e dice:
«lo me ne vado».

Tiao spara e lo colpisce al collo, Edimar cade con una gamba nel fuoco. Patola tenta di
aiutarlo, gli sposta la gamba dal fuoco; gli altri gridano a Tiao di smetterla, ma lui & fuori di
sé: «Chi si avvicina a lui muore!». Edimar e a terra.

Tiao urla: «Tu dovevi ammazzarmi o ammazzare Regis!». Edimar risponde qualcosa a bassa
voce, e Tiao gli scarica addosso altri quattro colpi. Due alla testa. Sergio da una spinta a
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Ivan: «lvan, corri, sei tu il prossimo!». E lvan corre pensando a Edimar steso a terra, che
avrebbe potuto uccidere e non ha voluto farlo, scatenando I'odio di Tiao.

Intanto Leandro, uditi i colpi di pistola, esce per raggiungere gli altri e vede Tiao che fugge
puntando ancora la pistola scarica contro una ragazza. Corre al falo e vedendo Edimar a
terra scoppia a piangere.

Qualcuno si muove per chiamare il padre di Edimar.

Edimar muore durante il tragitto verso I’'ospedale. Sono le quattro di mattina del 31 luglio
1994.

Al funerale sono presenti gli amici della comunita e anche molti della scuola che all’inizio
avevano avuto paura di Edimar.

Tiao e alcuni della sua banda moriranno in modo violento. Ma altri hanno visto cambiare la
propria vita. Ilvan ha detto: «Era necessario che Edimar morisse perché io comprendessi
cosa vuoi dire vivere». Ora Ivan lavora nello studio di un’emittente radiofonica, Sergio e
muratore, Leandro lavora in banca, Andreia € segretaria in una clinica. | genitori di Edimar
hanno ripreso a vivere insieme. Gloria racconta che suo fratello, alcolizzato, smise di bere
guando lei comincio a pregare per la sua guarigione, per intercessione di Edimar.

Don Virgilio Resi ha scritto questa breve preghiera che testimonia la novita avvenuta nella
vita di Edimar, e chiede che lo stesso avvenimento diventi amicizia, gioia e speranza per
tutti:

Signore Dio,

che hai chiamato Edimar alla vita di fede

e hai realizzato nella sua persona il miracolo del cambiamento, ti chiediamo:
fa’ succedere nella nostra vita la novita che abbiamo visto in lui,

dacci la gioia di ricordarti presente in una compagnia di amici,

la decisione per aderire al cambiamento,

la forza per consegnarti la vita secondo il tuo disegno

e che la nostra amicizia sia testimonianza

della presenza tra noi del Tuo Figlio risorto.

«Per arrivare al Signore non devi correre né camminare troppo piano: devi avere un
passo costante, continuo e soprattutto sul presente; perché la stanchezza viene se pensi
al passato e al futuro, mentre se cammini pensando soltanto al piccolo passo possibile
che tu ora puoi fare, a un certo punto arrivi alla meta e dici: “Sono gia arrivata!
Incredibile, Signore, ti ringrazio!”».

(Chiara Corbella)
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La storia di Edimar
di Mons. Filippo Santoro

La storia di Edimar e la testimonianza di un cambiamento radicale di vita, documentato
dalla sua morte, segnalata nel registro della polizia di Brasilia; e allo stesso tempo e il
proclama di qualcosa di piu grande di questa vita e che da senso alla vita stessa. Per questo
ha un significato esistenziale e un significato teologico.

Un menino de rua (ragazzo di strada) che diventa il capo di una banda di piccoli banditi e a
partire dall’incontro con un’insegnante e altri amici comincia a percepire un altro mondo,
un altro modo di trattarsi e di essere in questo mondo. Per questo incontro e per questo
nuovo mondo, Edimar consegna la sua vita.

Non ha capito subito che questa novita era Cristo, ma lentamente si & avvicinato agli
amici che gli comunicavano questa strana presenza e non li ha piu lasciati.

Il cambiamento si @ mostrato in tanti piccoli segni, quasi impercettibili, che sono esplosi
nel miracolo finale della sua vita. Edimar ¢ il segno che in qualsiasi luogo, anche nelle
situazioni piu disperate e difficili, la presenza di Cristo puo cambiare e cambia la vita
guando viene incontrata nel segno concreto di un volto e di un’amicizia. In qualsiasi
luogo é possibile annunciare la presenza del Signore come significato e ragione piena
della vita, e promessa di cambiamento, gia su questa terra, per chiunque e in tutte le
situazioni.

Il significato teologico della testimonianza di Edimar consiste nel fatto che ha cambiato vita
decidendo di non ammazzare piu nessuno e, soprattutto, nel fatto che questo ha
comportato la sua morte, perché ha visto qualcosa; Edimar ha visto qualcosa nella sua
professoressa e nei suoi amici.

Nel suo mondo, che era il mondo della miseria urbana, del crimine e della violenza, ha
visto qualcosa: «Dopo aver guardato a lungo il cielo in cerca di te, i miei occhi, da scuri
che erano, sono diventati azzurri». Ha visto, nell’abbraccio di Sémea e di Gloria, di padre
Marcos e degli altri amici, i segni umani della presenza del cielo.

Come nel mattino di Pasqua Maria Maddalena ha visto, Pietro e Giovanni e gli altri hanno
visto, cosi anche Edimar ha visto. Il Risorto si lascia vedere fisicamente, non semplicemente
si sogna o si sente. «Quello che abbiamo visto e udito», diceva san Giovanni nella sua prima
lettera.

E anche noi diciamo: «Quello che abbiamo visto e udito» nel volto di questo menino de rua,
nel suo cambiamento, nella consegna della sua vita all’ideale incontrato, «lo annunciamo a
voi». La Chiesa ha il compito di analizzare e giudicare i termini di questo processo di
conversione e di definire la natura di questo martirio, ma & evidente che, dove meno
possiamo aspettarcelo, il Mistero mostra carnalmente il Suo volto per salvarci e per
manifestare la Sua gloria».
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Il martirio
di Mons. Massimo Camisasca

Il martirio e innanzitutto opera di Dio che chiede a una persona se accetta di essere suo
testimone di fronte a tutti gli uomini e a tutti i secoli. Certo, Dio si serve anche della
barbarie e della cattiveria degli uomini. Essi, inconsapevolmente, diventano servitori della
Sua gloria. Dio ha chiesto a Rolando il dono di tutta la sua vita. 14 anni per Lui sono come
un tempo infinito. E Rolando ha maturato lungo questi suoi anni il suo si. «lo sono di Gesu»:
questa sua espressione che egli vedeva esteriormente rivelata dalla veste talare, che gli
verra strappata prima del martirio, manifestava il suo cuore interamente donato. Egli
sapeva che in Gesu tutto era suo. Nulla gli poteva essere veramente strappato. Questa ¢ la
grandezza del martire. Egli dona il suo corpo e la sua vita mortale perché sa che I'anima,
cioe la vita vera, che si esprimera nel corpo risorto, non gli puo essere tolta da nessuno.

Il martirio € la forma piu alta di poverta ed e percio la testimonianza piu alta della
Resurrezione. Con Cristo ci sono dati tutti i beni necessari per la vita presente e futura e
nello stesso tempo siamo invitati a lasciare cio che ci ingombra, cio che rende pesante le
nostre giornate, il fardello faticoso dei nostri egoismi, invidie, gelosie, rivalita. Rolando
ottenga per tutti noi la scoperta di essere una sola cosa in Cristo. La scoperta della
comunione, che fonda la nostra unita non al di la di tutte le nostre differenze, ma godendo
dei doni di ciascuno, come ricchezza colorata e varia delle nostre comunita.
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